平遥啊平遥

王小核
给平遥,和你。 你穿着露着半截小腿的仔裤,走在10月的平遥古城里,有些狼狈。 石板路反射着上午的阳光,空气如冰。风山泉般的,在步行街道里穿行,撩拨你和路人的脸颊。头上的渔夫帽有些大,有点薄,上面的折线还没抻平,是你刚刚淘宝来的——为了迎合此地此时才会涌现的某种气质。风流进头发里,头皮麻嗖嗖的,你拉紧帽绳,瞟了一眼手机屏幕。 你听见手工月饼的叫卖声,金黄的圆面饼的淳厚质感瞬间俘虏了众人的感官——来自粮食的,沉甸甸的,粗犷的,原初致命的吸引。你走上前去,躲在别人身后探头探脑的,看他们拿在手里,单薄的,硬邦邦的,死气沉沉的,就转身离开。 你刚下火车,把行李放进住处,只背了一本书在身上,就跑出来了,还没吃东西。街巷左右满是饭店和小吃摊,市楼在正前方显出黑色的古典剪影,刺眼的白光从圆拱门里和四周散射过来,投向扬尘和碳烟,是动作片所热衷的美学效果。远近走动的人影,结实,不修边幅,让人想起秦汉的卒俑。天气实在寒冷,即使你出生和工作的城市离这里不远,也远超出你的预料。远山倒映在游客手中单反相机的镜头上,再反射到你的手机上——山石深处的寒冷意境——你折服于心。因此,售卖热食的摊点就格外有感召力,铁板类的烤串,煎炸类的豆制品小吃,包子馄饨的早点铺子……人们吞下暄腾腾冒着热气的白面团,用筷子挑起晃着油光的面条,浑身上下粘浸上韭菜,茴香,白菜,大葱和猪肉的混味,也赶不上坐下来,三口两口就把自己填满。你想吃点更稀罕的东西,作为在临市生活的本地人,你对口味更为苛责,手指在大众点评上不停的翻划着,也没有新消息来打断。 根据地图指示,你终于在一个偏离主街的地方停了脚,走进去。室内弥漫着温湿的炊煮气,你在中间位置坐定,手臂放在厚实粗糙的桌案上,看见门边黄底红边的布幡招牌在随风摇晃,一下子就想到水浒里沽酒啖肉,宋代侠士的豪意畅快。老板一手面粉的捏着菜单从厨房走出来,絮絮叨叨得介绍各色名吃,却都是你司空见惯的…