后半部为了塑造春桃，说教更多，观念更多，反而不如前半部有一种来自生活深处的真实。虽然我们不知道春桃和向高这样的生活在那个兵荒马乱的年代是否存在，但是作者选取的这一个小胡同里的一间小房子，就像大时代字书里的一个标点，它安静地按照自己的轨迹存在着。这时候的春桃和向高已经具有了十分感人的力量，虽然作者并没有突出背景的凌厉，但他们自然地表现出来的那种求生的力量，已经能够在同时代的作品中获得极高的辨识度了。当然因为作者的本意不止于此，所以后半部才应当是他的重点，但跳开主题来看，显然前半部更能生发出别样意义，它解释了老中国的男女是如何以他们独有的方式走过那段岁月。