1961年4月12日，前苏联航天员尤里·阿列克谢耶维奇·加加林成为人类历史上首位进入太空的人。全世界为之沸腾，但也不断有声音质疑尤里·加加林并非第一位太空人，据传“苏联英雄”另有其人。1968年3月27日，加加林驾驶的米格-15歼击机不幸坠毁，尤里与同乘的教练员谢廖金不幸遇难。加加林的死也一度成为举世瞩目的焦点话题，各路人士纷纷对官方披露的死因表示质疑。本篇小说根据部分史实及坊间传闻进行故事虚构，以人们一度怀疑是太空第一人真身的“弗拉基米尔·伊柳什”（文中改编为“弗拉基米尔·阿廖沙”）为主人公。从"找到瓦西里"这一任务开始，阿廖沙回忆起与尤里之间的和解与自己难以复制的人生。