作者自述：“你们的器官从哪里来？” “中国器官移植主要来源于死囚捐赠。” 2005年，中国器官移植界领军人物、时任卫生部副部长的黄洁夫参加在菲律宾首都马尼拉召开的世界器官移植管理高层会议，被选为西太平洋区43国主席。在黄洁夫看来，此次当选实属‘高处不胜寒’，是其他42国联合起来有意向中国发难。在会上，他受到了这些国家的质疑和诘问，“不得不”坦承中国器官移植来源的真实困境。 多年后忆及往事，黄洁夫说当时之所以承认这一事实，是因为作为卫生部领导和一名医生，“道德的底线就是不能说假话”——长期以来，中…（展开）

作者自述:

“你们的器官从哪里来？”

“中国器官移植主要来源于死囚捐赠。”

2005年，中国器官移植界领军人物、时任卫生部副部长的黄洁夫参加在菲律宾首都马尼拉召开的世界器官移植管理高层会议，被选为西太平洋区43国主席。在黄洁夫看来，此次当选实属‘高处不胜寒’，是其他42国联合起来有意向中国发难。在会上，他受到了这些国家的质疑和诘问，“不得不”坦承中国器官移植来源的真实困境。

多年后忆及往事，黄洁夫说当时之所以承认这一事实，是因为作为卫生部领导和一名医生，“道德的底线就是不能说假话”——长期以来，中国利用死囚捐献器官一直都是“公开的秘密”，因此饱受西方国家诟病，被多个国际组织列为移植器官来源不明国。国际移植界专门制定了针对中国的“三不”政策：中国医生不允许参加世界移植专业组织；国际权威期刊不发表与中国器官移植相关的临床科研论文；中国器官移植学者不能在权威会议上公开演讲。

事后，黄洁夫的这一勇敢举动得到了党中央和国务院高层的的支持，成为中国器官捐献事业的拐点，有关部门陆续制定了一系列器官捐献相关政策、法规，中国成功实现器官来源的转型，并于2015年1月1日起全面停用死囚器官。同年11月25日，“顾氏和平奖”在马尼拉举行颁奖典礼，黄洁夫成为中国大陆第一位顾氏和平奖获得者，标志着中国器官移植终获国际社会认可。

截止目前，中国公民去世后自愿捐献器官数量已经跃居亚洲第一，世界第二，并将在2023年超越美国，成为世界第一大器官移植国。器官移植不仅是医学技术问题，更涉及政治、法治、伦理道德等深层次问题，器官移植事业发达的国家，一定是文明、开放、自信的国家。就此意义而言，中国目前仅数千人的器官捐献协调员队伍，堪称以最少的从业人员，将中国在器官移植领域的变革和成就最大化，在世界范围内讲述了艰辛而曲折的“中国故事”，创造和输出了在世界器官移植领域广受赞誉的“中国模式”。2019年12月，第四届中国-国际器官捐献大会暨“一带一路”器官捐献国际合作发展论坛在云南昆明召开，世卫组织器官移植项目部主任何塞·努涅斯在会上表示，“中国模式”就是世卫组织力图在全球推广的模式，“中国器官捐献和移植工作可以成为其他国家的榜样”。

弱水三千，取一瓢饮。作为国内最早制定器官捐献相关法规、最早诞生第一位器官捐献协调员、最早进行第一例器官移植手术的先行城市，深圳的“移民城市”属性催生出许多可歌可泣的“移植”故事。从某种程度上来说，“移民”是离开故土后身与心、灵与肉的另一次“移植”，当两者在深圳这样一座城市产生交融和碰撞，其间的撕裂与弥合、疼痛和酸楚，足以让笔者产生记录和倾诉的冲动，并在编剧过程中和剧中主人公一起，感受到器官捐献事业的隐秘与伟大：

“器官捐献不是放弃自己身体的一部分，让一个完全陌生的人活下来；而是一个完全陌生的人几乎放弃自己的所有，让你自己身体的一部分活下来。”