父亲是一位喜欢务虚的诗人，最后却与非常务实的母亲结了婚，留在了小镇上。婚后，父亲开了家书店，却常常做出出格的、令镇上人难以理解的行为。爷爷则是镇上唯一的电工，他对父亲有很强的控制欲。爷爷最后因脑瘤而去世，死在了父亲的怀里，而此后父亲也回归正常，接手了爷爷的电工工作。生活就那么平静地过了几年，有一天，父亲的一位大学同学到来，与父亲聊起了大学时的往事，父亲突然明白爷爷是使用了怎样的手段欺骗了他，而一切错误又是怎样不可挽回地铸成。最后，我看到父亲在一个周日下午、在一场大雾中变成了一匹马，从我们的生活中消失了。