林夏在生日当天遭遇车祸陷入时间循环，发现自己成为唯一保有记忆的人。便利店偶遇的神秘男子江川暗示她必须解开某个心结。 通过多次循环发现父亲秘密住院、母亲隐瞒病情、闺蜜遭遇职场骚扰等多重困境，每个至亲之人都背负着难以言说的压力。 在江川引导下，林夏意识到自己选择性遗忘的家庭创伤——十二岁那年因赌气导致母亲流产，这个心魔才是循环的真正诱因。 最后一次循环中，林夏回到童年事故现场，以成年心智化解家庭矛盾，亲眼见证父母深藏的爱与牺牲。 破除循环后，林夏虽然失去记忆，却在晨光中与父母达成和解，在咖啡厅与江川重逢时感受到命运齿轮重新转动的震颤。