作者自述：十多年前的冬天，我刚到一个城市，每月800元租了间三十平的房子，安顿下来。有天傍晚回来，站在楼下，看夕阳淡淡的，不太红也不太黄，映照着远处连绵起伏的山峰，虚虚实实，似有似无。四周无人，我独自看了很久，心中突然就生出一种充满动荡感的悲伤。 悲伤是可触摸的，从张开的毛孔里钻出来，漫天飞舞。 心情平静之后，我在脑海中为这个画面附上了一句文案： 【暮色苍茫，远处的山峰都化作或浓或淡的线条，勾勒在天底下。】 这句话从此就一直印在了心里。 夕阳下看似静止，却在恍恍惚惚中晃动的…（展开）

作者自述:

十多年前的冬天，我刚到一个城市，每月800元租了间三十平的房子，安顿下来。有天傍晚回来，站在楼下，看夕阳淡淡的，不太红也不太黄，映照着远处连绵起伏的山峰，虚虚实实，似有似无。四周无人，我独自看了很久，心中突然就生出一种充满动荡感的悲伤。

悲伤是可触摸的，从张开的毛孔里钻出来，漫天飞舞。

心情平静之后，我在脑海中为这个画面附上了一句文案：

【暮色苍茫，远处的山峰都化作或浓或淡的线条，勾勒在天底下。】

这句话从此就一直印在了心里。

夕阳下看似静止，却在恍恍惚惚中晃动的群山轮廓，带来的动荡、不安与悲伤，在后来的岁月里，一直压在心头，再也无法消除。

我花了十多年的时间，一点点用一个故事，去填充这份无穷无尽的悲伤，试图让动荡的山峰安静下来。

这个故事，只能是一个巨大的悲剧。它在心中发芽，野蛮生长，最后无法控制。写出来，像解除了一道枷锁，让它带着自己的生命力离去。

最终，我动用了三年的时间，将这个故事完整地讲完。

当年那句文案，就成了本书开头的一句话：

【夕阳只剩下半块，有些孱弱苍白，斜吊在西南方向的山梁上。视野中连绵起伏的群山，都化作或浓或淡的线条，勾勒于苍天底下，像一幅动荡的素描画，跟灰白云层相互映衬，随风轻轻流转。】

在我当年的眼里，群山真的在流转。如今，它安静下来了。