天地悠悠独怆然 ——陈子昂的孤寂人生(659~700)

叶云客
世以为法志难酬 若是和其他的富家子弟一样终日悠游,或许他便不会有那么多的抑郁寡欢。 他是陈子昂,家族是梓州射洪的巨富。早在齐朝,家族中人才辈出,他的六世祖就被梁武帝任为郡司马;父亲陈元敬虽然腰缠万贯但乐善好施,某年发生饥荒便拿出一万多石粟米救济乡里,后又考中明经科,做了文林郎。少年不知愁滋味,陈子昂在不解诗书、骑射赌博、慷慨尚义中度过了十八载岁月。只是,那一年他进入了乡校,不知道是浓厚的读书氛围感染了他还是圣人的谆谆教诲感动了他,那天起,他悔恨以往、发奋今后,不再是纨绔子弟中的一员。改变一个人,对陈子昂来说,只需要六年。离开家乡、北上长安,入国子监、苦读终年,无奈落第、归乡研读,纵使他十分聪颖,仍然再次落第。直到二十四岁,他终于进士及第。 另一种人生正在缓缓拉开大幕,他期望着一个完美的结局。 他高中进士那时,唐高宗在东都驾崩,灵柩将被运往长安;而关中大旱歉收、民不聊生。陈子昂便上书力劝建陵东都,从长安渊源到漂泊百姓,从圣人陵址到优越地势,满满的都是忧国忧民的赤胆忠诚。他的才华令武则天叹服,召入金华殿。没有威武的外表和倜傥的风流,有的是温和、朴实,正如其才;他的对答如流,他的慷慨激昂赢得了武则天的欣赏,他得到了人生中的第一个官职——麟台正字,在秘书省与教书郎同掌校雠典籍、订正讹误;后来升任右拾遗,是咨询建议的官员,也是他被世人铭记的官职。 他的仕途,仅仅只有四个字,直言敢谏。他的建议,客观中肯,被时人当做法则。 借着武后询问群臣“调元气当以何道?”的机会,进言兴建明堂、大学。武后召见,令其上陈朝政利害,他以皇帝使者、县令的谨慎任用和莫信流言、息兵罢战对答。武后要怪罪战胜叛军却公报私仇攻打回纥的西突厥十姓军,他上疏安抚夷狄、加强甘州军事力量以防吐蕃入侵,只是他再苦口婆心仍难以阻止吐蕃为乱后世。武后准备打通蜀山、经由雅州讨伐生羌,他上书总结无怨生祸、兵力不支、蜀为中州、驱羌为敌…