55《九个人》

王德坤
第七十七篇 图片: 《九个人》 滴泪落孤琴,龙性岂易驯 贾植芳的龙 这个世界上总归是有些奇妙的事情,比如先前读了陈建华教授《风义的怀思》,其中有一篇文章《历史背面的断忆》,是悼念贾植芳先生的。而最近读的张新颖教授《九个人》中,同样也有一篇悼念贾植芳先生的文章。这对师兄弟(两人都是贾先生的学生)的文章一起读,或许能更加清晰地还原贾植芳先生,既是历遭劫难,童心如初,更是沧溟何辽阔,龙性岂易驯。 图片: 作家李辉(右)与恩师贾植芳(左)先生在复旦大学 如果用“艰难困苦平常事,玉汝于成终有期”这样的话来评价贾先生,其实是既不妥当,又极为失礼的事情、动荡年代给贾先生带来的痛苦和冲击,始终在贾先生身上萦绕,在耳边回响。如果真的放下了,又何来《狱里狱外》一书,而放不下,却更无损贾先生的伟大。我们从一个牢狱,到另一个牢狱,从真实的困厄,到无奈的譬喻。张新颖说,贾先生的认真和坚持,是骨子里的东西,八十岁时先生写自寿联,上一句就是“脱胎未换骨”(下一句是“家破人未散”)。也就是说,贾先生从来都是“想不开”,后来发生在医院里的事情,让张新颖确认了这一点,乐观和通透,痛苦与执念,都统一在贾先生身上。 图片: 陈思和与贾植芳先生 面对巨大的创伤和沉重的阴影,既要压抑刻骨铭心的伤痛,又要阻拦噩梦和阴影的侵扰,究竟需要怎样非凡的力量。或许贾先生的幽默风趣,爽朗笑声,就是对抗那些苦难和恐怖的武器。 图片: 贾植芳、任敏夫妇与学生(前排左起:任敏、贾植芳,后排左起:李辉、范伯群、曾华鹏、陈思和) 张新颖用陈独秀的两句诗概括贾先生。“沧溟何辽阔,龙性岂易驯。”这是陈独秀一九三七年出狱后所写的,贾植芳先生属龙,或许身上也有这么一种“龙性”,他的“脱胎未换骨”,不就是一脉相承? 巫宁坤的泪 这本《九个人》,部分篇章收录在张新颖的其他著作中,比如谈穆旦、萧珊、熊秉明的文章我先前均读过了,这次着重读了《活下去,并且…