第八十一篇《沙粒集》： 一粒沙中见世界 在豆瓣网友的签名中读到张新颖教授的一句“孤独使精力专注，劳动让身心踏实”，从而找到了这本《沙粒集》。这本犹如沙粒聚集成世界的书，既有张新颖教授的少年时光，也写了和贾植芳先生的深厚情谊。 图片 正如书中一篇文章的标题《如果可能，我愿意是个随笔作家》那样，张新颖教授的随笔写作，可能比他的学术研究更受欢迎，相信也有许多读者跟着张新颖教授的脚步，走近沈从文、T.S.艾略特…… 万物自有时 张新颖教授小时候算得上一个小天才，四年级时，他的作文被初中校长拿去在每个班轮流念了一遍，他解出的数学考卷里的难题甚至连初中生也无可奈何。出了这么一个小天才，那位初中校长自然“见猎心喜”，来到张新颖家家访，一看和张新颖母亲又是同学，当即建议让张新颖跳级念初中，以后看情况再跳级，直接考大学，去读“少科班”。 图片 然而张新颖的母亲看得很明白，她说，我的孩子我知道，不是什么天才，就是个平平常常的普通人。做出一道难题就是做出一道题，不说明其他方面。 这位张校长拿出三顾茅庐的劲头，连续几次来拜访张新颖家。最后还是张新颖寡言的祖父开口说：庄稼嘛，不到季节，不够日子，成熟不了。张校长听懂了，和祖父干了一杯，就没有再提让张新颖跳级的事情了。 图片 或许数学、物理研究需要陆舟、沈奇这样在网络小说中活跃的天才，但在“祖师爷”王瑶看来，文学研究过于“才华横溢”并非好事，或许正如张新颖母亲所言，“路还是要一步一步走”。世间万物自有时，揠苗助长未必可取。因为文学研究，也是“孤独的劳动”，过于挥洒才情，未必能做到“专注”和“踏实”。 百年艾略特 假如要评选对二十世纪中国诗坛影响最大的诗人，我愿意投T.S.艾略特一票。 如果拉一个“艾略特门下走狗”的微信群，那么艾略特的同学吴宓可以担任群主，不过最活跃的应该是20年代的代表诗人徐志摩。虽然诗风多传承自英国浪漫主义传统，但在1928年…