我和爸单独聊天的时候不多，一是他话不多，即便是别人问什么，他也都只是简单的几个嗯啊呢吗就完了；二是我们俩之间，可以聊的话题也不多，说点别人的事，可能没几句就要转到意见之争上。爸是个和善的人，于是总不想争论，自然也就话越来越少。 但即便这样，也还有例外的机会，比如过年时的闲假。一家人难得聚在一起，冬天的夜里，吃过饭总也没什么事，电视也没什么好看，农村的夜里又格外安静，大家都无所事事，于是总有人挑起话头，就这样闲聊起来。 我爸年轻的时候，也曾经有过雄心壮志，他做过最大胆的一件事，就是一个人去了蚌埠学习“蜗牛养殖技术”。 据他说，那时他差不多还不到20岁，还没经历过人生的什么挫折。虽然之前家传的木匠活没做好，但那是自己没兴趣主动放弃的，并不是自己能力不行或者做得不好（关于这一点，我们兄弟可以作证，爸在我们小时候，可是做过不少木匠手工活的，家里的小板凳、书桌、书架，甚至床架，也都是他亲手做出来的。虽然样子没有买来的那么规整，但也还是能够看出他的木匠活功底的。） “记得仿佛是在《专业户》之类的杂志上，看到有职业培训学校招生，就跟爷爷奶奶要钱去学了两个月的蜗牛养殖”。具体细节我们不得而知，只是后来妈妈经常拿这事来取笑爸，说是最后只剩下几盒死蜗牛，还有几只没死的一直爬呀爬，也没看出有什么养殖规模。 具体是怎么失败的，爸一直不愿意言明，只说从那事开始，他逐渐坚定了自己踏踏实实做一个种地农民的决心。即使做农民出不了什么惊天动地的大事，他也就这么认了。 生意经 蜗牛的失败，虽然打击了爸单打独斗的雄心，但却并没让他磨灭年轻人应有的创业冲动。在小耿庄同村叔伯的撺掇下，他又和两个年长的好哥们合伙，做起了倒卖淀粉的生意。 淀粉是由红薯做成的，那些年，小耿庄家家户户几乎只种红薯。每到秋收时节，漫天蔽野的红薯味四散飘来。在我儿时零星的记忆中，父母那些年经常是连续忙上半个月，把自己家地里的红薯全部收到一块…