奥斯特利茨

奥斯特利茨

新民说·温弗里德·塞巴尔德作品

暂无评价综合评分的显示会考虑用户真实性等多项因素,每部作品出现综合评分的时间不定。
8.91173 评价豆瓣读书
免费试读

作品简介

人到底需要多少记忆?

当孤身穿过时间,我们真正需要记住什么,面对什么?

一个追寻真相的高贵灵魂,一幅奇异梦幻的记忆拼图,

从威尔士到伦敦到布拉格到巴黎,

一个维特根斯坦式的男子,在理性与罪之间徘徊,

穿越时间之雪,抵达先于身体的伤口。

本书是德国作家温弗里德·塞巴尔德享誉国际的代表之作,也是其离世前发表的一部作品。奥斯特利茨(Austerlitz)这一名字本身便是一种隐喻,它既是一个典型的犹太人名字,又是一场著名战役的名字,同时还与奥斯维辛(Auschwitz)的发音如此相似。这部长篇小说讲述了被一对英国夫妇收养的犹太男孩,得知自己的真实姓名“奥斯特利茨”后,终其一生追索自己的身世之谜。从威尔士到巴黎,从图书馆到地铁站,从安特卫普到柏林……而伴随着他对“自我”的探寻,一块又一块不可或缺的记忆拼图逐渐连缀起来,还原出一份悲恸的个人史,一段令人难以释怀的家族往事,以及欧洲大陆曾发生过的那段黑暗的历史。塞巴尔德以其独特的笔法和语调,突破传统小说文体的各种边界,将虚构与事实、记忆与历史、图像与语言、叙事与评论等糅杂在一起,编织出一个既有理性的深度,又有感性的迷人的故事。通过奥斯特利茨,我们穿越到一片带着深不可测的时间感的广袤之地,一个由朦胧的画面与人影组成、笼罩于光与雾之中的世界中。

温弗里德·塞巴尔德,1944年生于德国,1970年起任教于英国东英吉利大学,2001年因车祸去世。大器晚成,但名声在死后直线上升,被认为是诺贝尔文学奖得主级别的作家。曾获德国柏林文学奖、不莱梅文学奖、海因里希·伯尔文学奖、海涅文学奖等,代表作有《移居者》《眩晕》《土星之环》《奥斯特利茨》等。《奥斯特利茨》是其最具野心的著作,在其中,他充分地直面时间的主题。

作品目录

载入中

热门划线

  1. 我们那些极其美好的计划,在实现过程中都偏偏转向了它们的反面。7 人
  2. 奥斯特利茨往后靠着,双臂抱着他的旅行背包,默然不语,暗自发呆。我想,可能他把眼睛也闭上了吧,可我又不敢从旁对他侧目而视。到了利物浦大街火车站,他同我走进麦当劳餐厅,一直等到我那趟列车发车——奥斯特利茨顺便评论了下那刺眼的灯光,他说那简直是连一点阴影也不能容忍的持续着不停闪光的可怕物事——直到在利物浦大街,他才又开始讲起他的故事来。7 人
  3. 这些画家和哲学家凭借大量的观察和成熟的思考,试图看透弥漫在我们周遭的黑暗5 人
  4. 当我们惊奇地注视它时,这种惊奇业已成为惊恐的一种先兆,因为我们可以凭直觉想到,那些规模巨大的建筑物事先就已被投下了将会遭到破坏的阴影,而且从设计之初就可以预见它变成一片废墟的样子。4 人
  5. 我们所有的人,甚至当我们认为自己已经注意到了所有的细枝末节时,也只不过是借此拼贴着那些对别人来说足够的、已经被搭建好的碎片。我们试图复述事实,可是我们越是努力这样做,就越是发现那些装扮精彩历史的惯用伎俩所强加给我们的场景:阵亡的鼓手,刚刺倒另一个步兵的步兵,一匹战马死时翻白的眼睛,被他的将军们团团围住、在令人目瞪口呆的混战中毫发无损的皇帝。4 人
  6. 许多回忆向我涌来,譬如说在利物浦大街火车站大门洞开的女士候车厅,在这些回忆之后和这些回忆之中,隐藏着不少还在继续往回延伸的东西,这些东西总是一个套一个,恰似我在尘灰色光线中看到的那些迷宫似的拱门在永无止境地延续下去一般。奥斯特利茨说,我确实有这种感觉,仿佛我就像一个被弄得眼花缭乱的人,站在候车大厅的正中间,而这个候车大厅里却有我过去的所有时刻,有我那一直遭到压制和扼杀的所有的恐惧和愿望,仿佛我脚下那些石板的黑白菱形图案成了我一生决赛的场地,仿佛这种情况延伸到时间的整个层面。也许正因为如此,我在大厅的半明半暗之中看到两个身穿二十世纪三十年代式样衣服的中年人:一位太太,穿着一件轻便的华达呢大衣,在她那梳着的发式上斜戴着一顶帽子;在她旁边是一位骨瘦如柴、身穿一套深色西服的先生,脖子上围着一个教士圆领。奥斯特利茨说,确实,我不仅看到这位教士和他的妻子,还看到他们来接走的那个男孩。他独自一人坐在旁边的一张长椅上。他那双穿着齐膝白袜的腿还够不着地,如果不是他抱在怀里的那个小旅行背包,奥斯特利茨说,我还没认出他来呢。可是由于这个小旅行背包,所以我就认出他来了。就我记忆所及,我第一次想起那一瞬间的自己——在那一瞬间我明白了,我一定在半个多世纪前来过英国,就在这个候车大厅里。像通常一样,奥斯特利茨说,我无法对自己脑海中意识到的这种状态进行详细描述;我感到一种东西在我体内撕裂,一种羞愧和忧虑,又或许是别的什么,那是一种无法表达的东西,因为我们没有语言可以形容它,那情景就像很多年前,当两个我不懂其语言的外国人朝我走来时,我也说不出话来一样。我只记得,我看见那个男孩在长椅上坐着时,我在一种迷迷糊糊的困惑中意识到过去若干年中在我心里的孤独感给我带来的那种破坏性影响;在我想到也许我从未真正活过,或者说我现在才出生,又差不多已经到了死亡的前夕时,一种可怕的疲乏淹没了我。4 人
  7. 正如人们在旅行时所体验到的那样,时至今日,时间和空间的关系仍具有某种充满幻觉和幻想的成分,因此每一次当我们从外地回来时,我们也总是无法肯定地知道自己是否真的离开过。3 人
  8. 时间,奥斯特利茨在格林尼治天文台里如是说,是目前为止我们所有的发明当中最人工的事物了,由于它受到自转轴线的约束,所以并不比根据树木的生长或一片石灰岩风化持续的时间来进行的计算更可靠。3 人
  9. 那些沉入时间之中的事物,同那些脱离了时间、没有被它触及的事物有何区别呢3 人
  10. 就仿佛平时一去不复返的时光在这里都已停滞,仿佛我们业已抛到身后的那些年月还在将来。3 人
  11. 我老在思忖,几个世纪在那里聚集起来的不幸和痛苦是否真的已经消失,还是说,他们仍然可以在我们经过时被我们所感知,就像我有时在前额感觉到一阵冰冷的呼吸时所想的那样。3 人
  12. 我只记得,它们当中有一些动物有着引人注目的大眼睛,有那种目不转睛、凝神审视的目光,恰似人们在某些画家和哲学家眼中见到的那种目光。2 人
  13. 它们显示出,同那些几千年来都在构筑同样的鸟巢的鸟儿们相反,我们则喜欢将自己的活动往前推进,远远超过各种理性的界限。他还说,总有一天会有人来为我们的建筑物制作一个目录册,将它们按其规模大小登记下来,然后人们立即就会明白,那些低于标准尺寸的居住房屋——田间茅屋、园林小舍、船闸管理人小屋、观景亭、园中儿童别墅——至少可使我们得到一缕和平的余辉,而没有一个神志正常的人会声称他喜欢诸如昔日加尔根山上的布鲁塞尔法院这样一种硕大无朋的建筑。当我们惊奇地注视它时,这种惊奇业已成为惊恐的一种先兆,因为我们可以凭直觉想到,那些规模巨大的建筑物事先就已被投下了将会遭到破坏的阴影,而且从设计之初就可以预见它变成一片废墟的样子。2 人
  14. 就是现在,在我尽力去回忆时,在我已经再次着手研究布伦东克的蟹形平面图之后,当我在图片说明中读到“当时的办公室、印刷所、棚屋、雅克·奥克斯大厅、单间囚室、停尸房、遗物室”和“博物馆”这些词语时,这种黑暗的迷雾并未消散,而是变得愈加浓重,因为我想到,我们能够保存于记忆中的事是多么微乎其微,有多少东西随时都会与每个被戕害的生命一道渐被忘却;这个世界几乎可以说是在自行排泄罢了,那些黏附在无数地点和对象上的往事,那些本身没有能力引起人们回忆的往事,从来未曾被人听说、记下或者传给后世。历史,比如说吧,就像影子般叠放在木板床上的那些草褥,因为里面的谷壳经过多年,已经脱落,这些草褥变得越来越薄,越来越短,又皱又小,仿佛这就是那些人——所以我现在还记得,当时我想着——那些在黑暗中曾经在这里躺过的人的遗体2 人
  15. 可能是由于我返回后不久就陷入了困境,让我对他人存在的感知变得迟钝,直到我从长期被忽视的写作中逐渐找回自己。2 人
  16. 在身材上,在研究一个跨越了看不见的边界的范围的做法上,在那只是临时安排的生活中,在尽可能清心寡欲的愿望方面,以及特别没有能力把时间花在某些事先的准备工作方面,奥斯特利茨和维特根斯坦都是同样的典型。2 人
  17. 对我而言变得如此亲切,仿佛我一直就在湖底和他们生活在一起。2 人
  18. 埃文讲的是不幸被命运击败的死者们的故事,他们没有得到人生中应得的东西,所以试图重返人间。如果你有一双能看见他们的双眼,埃文说,你就能经常发现他们。乍一见,他们好像只是普通人,可是如果更仔细地打量,就会发现他们的面部不是模糊不清,就是在边缘有些闪烁。多数情况下他们甚至还会比他们在世时小上一圈,埃文声称,因为死亡的经历会使我们缩短,正如一块平纹亚麻布在第一次洗涤时会缩水一样。2 人
  19. 在从事摄影工作时,看见现实的影像从可以说是一无所有的曝光相纸上显现出来,那个时刻让我特别着迷,奥斯特利茨说,那简直就像在夜间浮现于我们脑海里的往事,当你想要抓住它时,它又迅速地暗淡下去了,如同在显影槽里泡得过久的一张洗印照片。2 人
  20. 本来就没有理由去否认低等生物的内心生活。2 人
  21. 也许是因为我出于一种连自己都弄不明白的内在冲动,总是抗拒着时间的威力,希望将自己排除在所谓的时事之外,奥斯特利茨说,就像我今天所想的那样,希望时光不要流逝,没有消逝,希望我能够向后跑,跑到它后面,希望在那里我能发现一切都依然如故,或者说得更准确些,所有的瞬间都同时并存着,在历史所讲述的事情当中,没有任何事是真实的,已经发生的事根本就还没有发生,而是在我们想到它的那一瞬间即将要如此发生,尽管这样的话,当然也会揭开一种由持续不断的痛苦和永无止境的惩罚所组成的令人绝望的前景。2 人
  22. 而这个有着无数人的城市,是某种无法界定之物,一种蜷缩的、灰色的或者是某种石膏色的东西,一种地球表面的赘生物或者结痂。2 人
  23. 他的整个一生有时看来就像是一个没有延续的空白点,2 人
  24. 我们走出人生中几乎所有那些关键性的步骤时,都是在一种难以察觉的情况下顺应内心的结果2 人
  25. 由一动不动的德国人体组成的行列和队伍2 人
  26. 仿佛这些照片本身就有记忆,它们会想起我们,想起我们这些幸存者和那些已经离开我们的人在从前的生活中曾扮演过的角色2 人
  27. 以及变了色和带有污斑的天空好像在向我暗示,这儿就是那些在战场上阵亡或惨遭非命之人的流放地。2 人
  28. 雅各布森写道:看到离坚实的地面一步之遥的地方张开了这样的一个空洞,你意识到在平凡的生命和它不可想象的另一边之间并不存在过渡,而只有这条分界线,确实十分可怕。这个没有一丝光线能够穿透的深渊就是雅各布森的家族和民族那已经消失的过往的象征,正如他知道的那样,他再也无法将往昔从深渊里捞上来。2 人

喜欢「奥斯特利茨」的人也喜欢