帕慕克的伊斯坦布尔是黑白的，是忧伤的，更是“呼愁”的。

这是作者回忆录。更是一部成长史，一个人的成长和周边的环境息息相关。在漫长的成长过程中会不知不觉地烙上环境的印痕，并成为一生的记忆。 2023.8.13

很深情很细腻的描写还有分享了好多非常私人的经历与感受，加上这么多老照片，我觉得闭上眼睛我也能看到那片充满了呼愁的土地。想去走走看看，一定会有机会的。

对自己的国家爱恨交加，对自己的前途痛苦彷徨，想获得父母之爱而又嗤之以鼻，许多东西都让我有同感，我湿润了双目。

很难不让我想到自己的过往和不多的照片。