被仰望与被遗忘的

被仰望与被遗忘的

8.24140 评价豆瓣读书
免费试读
¥35.00¥9.99
今日特价截止至:2021-12-04 02:00:00了解详情

作品简介

这是一部纽约交响曲。作者特立斯以他犀利的眼光,精准的笔法向我们展示了纽约风貌:面目模糊的人潮中不为人知的奇闻轶事,镁光灯下的明星转身之后的尴尬境遇。俱乐部门口的擦鞋匠、高级公寓的门卫、公交车司机、大厦清洁工、建筑工人,与弗兰克·辛纳屈、乔·迪马乔、彼得·奥图尔等明星一样受特立斯尊重,他以同样的好奇心对待他们。

全书由《纽约:一位猎奇者的足迹》《大桥》和《走向深处》三部分组成。《纽约:一位猎奇者的足迹》描绘了纽约城中不太为人所知的人物和事件,特立斯捕捉细节的功力凸显无疑。《大桥》讲述的是建设纽约韦拉扎诺大桥给当地居民生活带来的影响及流动修桥工的生活。修桥工都是些默默无闻的普通人,可正是这些工人冒着生命危险,建成了美国无数的大桥和纽约城里一座座大桥和摩天大楼。“他们把一个个的地方用大桥连接起来了,可他们自己的生活却支离破碎。”《走向深处》由11篇美国社会知名人物的小传构成,这些人物基本上涵盖了当时美国社会生活的各个主要方面。

盖伊·特立斯(Gay Talese, 1932年2月7日- ),美国著名作家、记者,“新新闻主义”代表人物,曾任职《纽约时报》十年,长期为《纽约客》(The New Yorker)、《时尚先生》(Esquire)等杂志撰稿。

特立斯的雄心是“将非虚构写作提升到前人未至之境,一探虚构作家之禁脔,与同侪菲利普·罗斯、厄普代克一较短长”,不仅将文学技巧引入纪实书写,更对美国社会作了切片般的精准分析。

他受《时尚先生》之邀采写的特稿《弗兰克·辛纳屈感冒了》是新新闻风格的代表性作品,被誉为“二十世纪最伟大的非虚构书写”、“有史以来最具影响力的美国杂志文章之一”、“《时尚先生》刊登过的最好文章”,并收录进“企鹅现代经典”。《王国与权力》位列“关于新闻业,五本最好的书”;《被仰望与被遗忘的》《邻人之妻》等作品也无愧时代经典。在他笔下,没有失败者、小人物、零余人,所有人都是主角般的待遇、一切都鲜活无比。全世界特稿记者视其为新闻书写的典范。

特立斯于2011年获颁诺曼·梅勒卓越新闻贡献奖。

作品目录

载入中

热门划线

  1. 看到那些雕像时你可以这样去理解:一位骑马将军雕像中的坐骑两只前蹄都腾空离地,意味着他战死疆场;假如坐骑一只前蹄离地,那意味着他死于战争中所受的伤;如果坐骑四蹄着地,那么这位将军很可能是寿终正寝。16 人
  2. 下雨时纽约的自杀事件比平时少。雨过天晴后,纽约人看上去又很开心了。而那些抑郁的人会变得更加抑郁,又会有更多的自杀未遂者被送到百乐威医院。9 人
  3. 怀特先生早在多年前就写道:“没有人应该来纽约生活,除非他认为自己总是幸运的。”7 人
  4. 纽约城里有500名巫师,从半恍惚到全恍惚到深度恍惚型,无所不有。这些巫师大多住在纽约西城七十、八十和九十几街。每到周日,这里的一些街区鼓号齐鸣,招魂祭鬼,好像人间万事在这里都可以化解。6 人
  5. 他们把所有地方都连接了起来,但他们自己的生活却永远孤独、飘零。6 人
  6. 它追求的是一种更广泛的真实性,这种真实性光靠简单罗列事实、使用直接引语及坚持传统报道的严格组织形式这三种新闻撰写手段是不能达到的。5 人
  7. 每天,纽约人要喝下46万加仑啤酒,吃掉350万磅肉,消耗21英里长的牙线。在这座城里,每天有250人死去,460人出生,15万人戴着玻璃或塑料假眼行走。5 人
  8. 这两只猫似乎在联合国过得很开心,其中一只常常躺在一本汉语字典上睡觉。5 人
  9. 晚上7点半,350名清洁工已进入洛克菲勒中心。这座楼里的所有废纸在被倒入筐子后,都得在仓库里保存48小时,每个吸尘器也要在12小时后再清理。这种做法对珠宝商找回他们丢失的金粉、钻戒及小宝石等物品非常奏效。5 人
  10. 一位黑人疯狂地敲击钢琴琴键,引得褐石公寓里的居民都伸出头来观看。令人遗憾的是,他必须停止弹奏,把钢琴搬到滑轨上,推到达德货车公司的那辆巨大卡车上——因为他首先是个搬运工,其次才是位音乐家。5 人
  11. 这就是纽约城里的真实生活。那里每天都有250人死亡,每天都有无数活着的人在寻找出租房。这是一个巨大的、无情的、被分割的城市。在这里,早报29版上登的是死人的照片,31版上登的是订婚男女的照片,而头版上却满是那些现在主宰着世界,尽情享受着奢华人生,但终有一天会出现在第29版上的人们的故事。5 人
  12. 我不会选择做一个普通人……与众不同是我的权利——如果我可以的话……我寻求机遇,而非安稳……我想去冒险,去做梦,去创造,去失败,去成功……决不出卖进取心而换取施舍……我宁愿选择挑战性的生活,而不愿苟且偷生;宁愿选择追求成功时的喜悦,不愿苟活在乌托邦式的枯燥平静中……5 人
  13. 纽约是一座富有动感的城市。艺术家和“垮掉的一代”住在格林威治村。然而最早住在那里的是黑人。黑人现在大多数都住在哈莱姆,而那里以前曾是犹太人和日耳曼人聚居的地方。富人已从城西搬到了城东。波多黎各人随处可见。只有华人没有搬家,他们一直住在道尔大街转角处的唐人街。4 人
  14. 俄罗斯搓澡工工会似乎正在走向灭亡。大部分工会会员已年近70岁。由于终日在高温蒸汽的环境中工作,他们大多丧失了听觉。4 人
  15. 纽约不是老年人待的好地方。城市仿佛从他们身旁绕了过去,他们无法跟上城市发展的步伐。4 人
  16. 当然,这后一种洞察力完全取决于文章中主人公的合作,如果作者赢得了他(她)的信任和信赖,那么,通过当面采访,在恰当时间提出恰当的问题,了解和报告他人内心思想也不是不可能的。3 人
  17. 作家的写作技艺在不断完善,但他的那些幻想却依然如故。3 人
  18. 纽约城里消息最灵通的要数开电梯的人。像看门人一样,他们极少讲话,但却一直在聆听。3 人
  19. 一位码头工人说:“猫在这里根本无法睡觉,一旦它们睡着了,老鼠就会把它们吃掉。我们这儿已有老鼠咬死猫的先例了,但这种情况不常发生,大多数码头野猫都是非常凶猛的。”3 人
  20. 清晨5点,在曼哈顿随处可见疲倦的鼓手和赶着回家的酒保。公园大道已变成鸽子的天下,它们在大街中央信步漫游。这是曼哈顿最美的时光。大多数夜间出没的人已不见了踪影——而白天活动的人群还未出现。卡车司机和出租车司机全神贯注地开着车,他们不想破坏这种宁静,不愿打破空旷的洛克菲勒中心广场的寂静,不愿惊扰富尔顿渔市那个一动不动的守夜人的美梦,也不愿吵醒开着收音机在小丑路易商店旁酣睡的加油站伙计。3 人
  21. 20年来,作为西部联盟电话公司的叫早服务员,伍迪夫人已把几百万人从睡梦中叫醒。3 人
  22. 他们都是一群谦恭的、口齿伶俐的人行道外交家,常常因为能与那些曼哈顿最有权势的男人、最漂亮的女人和最高傲的宠物狗交往而引以为荣。3 人
  23. 秃鹰飞回时总是悄然无声,不为人们所注意,就像这座不夜城里的那些猫、蚂蚁、头颅中留有三颗子弹的看门人、为贵妇服务的高级按摩师以及许多不寻常的奇闻怪事一样,永远被人们忽视。3 人
  24. 就像他在纽约城里见过但从未说过话、可能永远不会再见到的所有其他迷人女孩一样消失了。3 人
  25. 谁会要这些每年都印刷179.5万册的曼哈顿电话号码簿呢?3 人
  26. 在西城第四十八街608号,你可以用每天250美元的价格租到一头狮子;在第四十七街410号,你可以用每天35美元的价格租到一具真正的骷髅;位于列克星敦大道155号的羽毛店向印第安人出售各种珠子,再由他们兜售给游客;还有一所名为新潮礼仪学校的教师夏洛特·塞维尔经常给人们讲授一些行走、站立、坐姿及卧姿方面的课程。3 人
  27. 在纽约,你可能会遇到各种千奇百怪的事情。以酒吧为例,有只供男人找女人的酒吧,有只供女人找男人的酒吧,也有只供男人找长相像女人的男人的酒吧,或只供女人找长相像男人的女人的酒吧。3 人
  28. 纽约城里到处是名目繁多的各种委员会,有解放爱沙尼亚委员会、和平利用核能委员会、赴美法国人妻子委员会,还有保护我们的儿童的牙齿、保护美国艺术、援助海德堡大学学生、为莫顿·索贝尔争取公正等各种名目的委员会,以及像美国对外汇款合作委员会这样的机构。3 人
  29. 在纽约,有些人专门受雇来取悦别人,或让人憎恨。3 人
  30. “有些人会告诉你他们希望理什么样的头,”巴布卡罗说,“但十有八九,他们的指示是错误的。我先答应他们,但在剪头时要运用自己的判断力。由于剪掉的头发总是比客人要求的少,我几乎不会遇到什么问题。”3 人
  31. 每天有1.3万人从这个图书馆系统借书,平均500人不按期还书,大约有25人超期两至三个月。这25人当中大多数是瘾君子,他们用伪造的借书卡借书,然后把书卖给二手书贩,好换钱买毒品。3 人
  32. 尽管当今科学高度发达,吉卜赛人和巫婆仍然是纽约生活中不可缺少的一部分;而且,只要有妻子怀疑丈夫,未婚女子想知道“我上哪儿才能找到一个好男人”,这些人就会继续靠预言为自己招财进宝,带来荣华富贵。3 人
  33. 尽管纽约这八位婚姻介绍人中有五位也还没有结婚,但这并未影响他们受欢迎的程度。3 人
  34. 尽管韦拉扎诺海峡大桥需要使用18.8万吨钢材,是帝国大厦钢材用量的三倍,但阿曼知道,它将是一座永远颤动的建筑。它在风中会有些摆动,钢缆会热胀冷缩,公路桥面在夏天要比在冬天离海面近12英尺。有时,在日照时间较长的炎热夏日里,太阳会强烈地照在大桥一侧,使那侧的钢梁变形,结果使大桥日照侧比阴影侧变低一些。因此,阿曼知道,在大桥建设过程中,任何精确测量都必须在夜间进行。3 人
  35. 他们把所有地方都连接起来,而他们自己的生活却永远是那样支离破碎。3 人
  36. 然而在生活中,我并不想得到安全感;当一个人知道他安全的时候,他的感觉就迟钝了,他就开始走向死亡。我也不想让生活中有过多的享乐;我深信,你从生活中得到的享乐越多,你对死亡的恐惧也就越多。”3 人
  37. 从某种意义上讲,当弗兰克·科斯特洛74岁生日即将到来之际,当代的意大利人却在庆祝他的衰落。这是因为,他那臭名昭著的历史总让他们回想起那个令人感到耻辱、不堪回首的年代。科斯特洛永远不明白新大陆的游戏规则,因为他总是被那个过去中的国度的各种传统支配着。当他离开意大利来到美国时,仅用两个星期就跨越了大西洋,但事实上他跨越了上百年的文明。他来到的新世界是一个罗宾汉式的人物早已过时的国度,是一个到处对新近到来的农民充满敌意的国度。然而,在大多数移民默默地接受他们的卑微地位、忍辱负重地用辛勤的工作来摆脱它的时候,科斯特洛却没有这样做。3 人
  38. 第五大道女士内衣店开在麦迪逊大道上,而麦迪逊宠物店却位于列克星敦大道;公园大道花店在麦迪逊大道上,而列克星敦干洗店却开在第三大道上。2 人
  39. 纽约是一座拥有200个核桃贩子、30万只鸽子、600尊雕像和纪念碑的城市。2 人
  40. 只有傻瓜才去看电影。我们每天去法庭,观看人们真实的表演。”2 人
  41. 因为人们总是记住那些实现了的预言,忘记其他没有实现的预言,所以很多人都对算命师心怀敬畏,因此这类人早晚会成为吉卜赛骗术游戏的受害者。吉卜赛人今天仍然依靠一种最古老的骗术行骗。这种把戏是这样的:一位算命师告诉顾客,他的钱上有邪气,必须让算命师为它驱邪。那位顾客把钱拿来后,算命师把它包起来,告诉顾客包裹在24小时内不能打开,这就给这个窃贼提供了足够的逃跑时间。等顾客发现他的一叠钞票被换成一堆废纸时,算命师早就溜之大吉了。2 人
  42. 1950年有人议论说在布鲁克林和史泰登岛之间修一座大桥是件好事,但2 人
  43. 当一个人可以直视他的对手,并那样对他微笑时,真不知他们还有什么心思去较量。2 人
  44. 他们知道,如果你尊重他的愿望,他就会与你肝胆相照。和他约会,你决不能迟到。2 人
  45. “爱尔兰,”奥图尔重复道,“你可以热爱它……但不可能住在这儿。”2 人

喜欢「被仰望与被遗忘的」的人也喜欢