逆讼

订婚第二天报警，是否构成强奸？

案子只是引线，舆论是战场，法律是工具，而人心，是筹码。

当你以为在看一场庭审戏剧，

它却剥开给你看整个社会系统的灰色齿轮——

彩礼、贞洁、性同意、女性物化、结构性博弈、伪信仰、真生意。

律师不是神，法官不是锚，人民群众更不是陪审团。

所有人都在等谁先承认：

我们不是想要公正，我们只是想赢。

一个男人操盘两个案件，把爱情、欲望、父权、文明与平台点击率一并拉入证据链；

一群女人在制度缝隙里寻找呼吸机会，试图把“拒绝”变成法律词汇；

而更多的人，只是在屏幕外说：“她有没有笑？”

结构比恶更冷，叙述权比真相更强。