莫如初

我一直觉得我的创作缺少一个核心主题，去年一年来的创作只是感动于一个又一个原始故事，将它们加以演义，但故事之间并无统一的主题。今年夏天，我仿佛受了不小的触动，决定写一写家庭不幸的轮回。这样的故事我听说过很多，也很喜欢看武志宏的关于亲子心理学方面的文章，颇受触动。我个人看来，不幸的家庭往往都披着美丽的外衣，也并非都伴随着激烈的交锋以及造成反社会的恶果。有许多悲剧不能说，不足说，听起来光怪陆离，背后却绵延着自身的逻辑。

托尔斯泰说，不幸的家庭各有各的不幸，这样的故事是说不完的。《莫如初》是我的第一篇尝试，故事背后贯穿的逻辑是父爱的缺失。虽然四代人被不同的社会环境所左右，都在不完满的时代里抗争着、挣扎着，但她们真正的悲剧却来自于内心深处围绕“父亲”形象的爱与憎，背弃和补偿。悲剧家庭生长的孩子，必定有着不够健全的人格和不和谐的性格，有些很明显，体现在生活的方方面面，但也有相当一部分是隐性的、不自知的，平时待人接物一如常人，只有在触及婚恋问题时才会暴露残缺甚至阴暗。我同意一种说法，我们所寻找的伴侣其实是父母的影子，我们建构的家庭是对自我生长环境的复制。幸福可以言传身教，不幸也会代代相传。与贫穷疾病战乱所造成的不幸相比，心理问题所造成的家庭悲剧似乎无足轻重，当事人的苦果大多只能自己咀嚼吞咽，等做了父母便转化成负面能量向下一代蔓延。在和平年代，大部分民众有一定物质基础的今天，我希望把自己的注意力更多地给予这些隐性的悲剧家庭，关注这样的家庭中生长的男人和女人。