失语者

卉河
胡老师被抓进去后,王力以探监的名义,跟妈要了几个钱,三点一线。他每天在离派出所五十米的路口,买一袋桂圆。从登记了进门,他就开始往出倒桂圆,仨仨俩俩地分给沿路的警察,从派出所的大门口到真正见到王力,终于等到从袋里抓出没剩几颗的桂圆,自己拔开一颗舔舔,再吞咽下去,然后剩下的隔着铁窗给塞进去。 照常是不能这么干,一切都有规矩,有检查。有了几颗桂圆,人就变得没那么计较,可没有这几颗桂圆,规矩就是烟、酒、以及其他的东西。王力不懂,但是狱警们都爱上了吃桂圆。 他塞进去,胡老师不理会、扭过头去。 在扭头之前,胡老师雷打不动的过程还有,有怨气的看一眼、再叹惋地看一眼,再悄声呵斥一句:你怎么还敢来? 王力都视而不见,再当没听见。 这是第五天,王力不知道他妈还能给他多少天买桂圆的钱,他今年三十岁了,没有工作,只有胡老师这一个朋友。 胡老师也根本没讲过课。王力是济南人,济南人说,三人行必有我师,王力就叫他胡老师。胡老师在被叫做胡老师前,别人都喊他胡瘸子。他的一条腿因为年轻时被狗追咬,有点不利索。之所以被狗追,是他爬进狗窝里抢走了狗的一块骨头。那就一个本能,他不饿,只是看见狗都有骨头,他就动了念头,好像犯罪就是这么一回事。 胡老师被叫做老师后,觉得自己体面了起来,就不再干趴狗窝的事情,他开始入室盗窃。入室盗窃要靠缘分,他往往先田野调查一个月,绝不偷不必偷之所。 不必偷之所,就像王力家,只有王力妈年轻时的几个陪嫁的大箱子,里面放着些缝好的被子,多少年还是没拿出来盖。王力妈把她的苦口婆心,一针针缝进被子里,准备等王力结婚时用。可王力没有这个念头,他只呆在自己的房间里。 他就是在做田野调查时认识王力的。说田野调查,又是磨洋工,来来回回考虑这件事的可实施性。其实他没什么地方需要用钱。 那时王力还躺在那几个大箱子上傻乐,他在他家的窗户外晃悠了几天,王力就开始冲他傻乐。他一乐,王力觉得这是什么信号,就也冲他…