刁牧云刚过三十一岁生日。便生了场大病。跟单位请了二十天假，中途她妈还来补了两次假条。听说申请病假延长两个月。 这是刁牧云工作以来休得最长时间的假。单位规定工作五年休五天，十年以上休十天。再长工龄也最多不过十五天。刚上班那会儿，刁牧云还常说，年假是不够休的。等以后结婚了好好休休婚假。二十二天的婚假，哪儿哪儿不能去呢！可计划赶不上变化，晚婚假说没就没了，三天的婚假，去个海螺沟，来回都得打紧。刁牧云彻底心灰意冷，更别说连个结婚对象都还没找到。谈到结婚，刁牧云要么不说话，要么就说很多话。她说得全是别人得故事，说完就完，像这故事穿过她体内，没沉淀没裹挟，又静静流走一样。她摆过几个她朋友的故事，大多开场都是：“我有个朋友，女娃娃。长得之乖，肤白貌美，工作又好。家里还有钱，你说气不气人。个人还有点小才华，问题是她老公/男朋友还很能挣钱。”中间的波澜起伏大多也是：“女生/男生不太想要孩子，可家长不同意啊。”或者是“最近他们在买房，为了在哪儿买纠结。”最后往往以：“有钱就没问题啊，我说这结婚就要找个条件好的，要孩子不要孩子，就不成问题。买房就更不是问题啦。你看我朋友，纠结的也是买多大，买哪里而已。钱，对他们来说都不是问题。”初次与她闲聊的同事，往往也会为之感叹。“是啊，有钱少了好多麻烦。”听熟的，要么不接茬要么打着哈哈说：“那你不让你朋友给你介绍几个这样的优质男青年？”刁牧云总会感叹道：“现在的‘好男孩’都有男朋友的，你不知道？” 话虽这么说，但刁牧云也避不开相亲的俗套。虽然过了三十岁介绍对象的人越来越少，但从她装束和精神面貌的明显波动，不难猜出每年两三次的相亲依然保持着。最近一次在一个工作日的中午，不到午饭时间刁牧云便身着黑色小短裙，脚蹬高跟长筒靴，匆忙下班。我们以为一整个下午再见不到她，谁知下午上班时间前一个小时我们又看到她回来了。办公室灯还没亮，她就趴在座位上，台灯暖白色的光斜斜的笼…