门更路上杨稍美
南有木
门更路是我家周围情况最差的一条路。和其他的那几条相对敞亮干净的街道比起来,它自己可能都觉得忒没面子了。春天来的时候,这里就像是黄沙的老巢。我一直猜想,在这附近的某个下水井盖下面,有一个巨大的沙窝。一刮风,沙窝里的黄沙就会从各个地下巢穴一涌而出,迅速席卷整座城市。以至于我家乡这座小城,就因为黄沙而出了名。
就此推算,门更路其实才是城市真正的命脉。一旦某天沙窝里的黄沙枯竭了,这座城市赖以出名的法宝也就消失了。这样一想,门更路着实是一条低调内敛的路,它不会到处宣扬自己的重要性,甚至它还十分接地气的依旧破着,烂着;夏天雨后,还要臭着。
一次,大暴雨过去了好几天,门更路上的泥水塘子也没干透。我妈骑起自行车来比较生猛,她下班买菜经过门更路,为了闪避突然冲上马路的行人就一脚踩进了泥水塘子。她十分气愤,又不好说什么。因为那行人恰好熟识,而且对方白闪闪的喇叭裤上被贱了一大片泥点子,其惨烈状让我妈也就不好再说什么了。
“就是东墙下开旅店的老杨家姑娘!”我妈在饭桌上还在回顾那惊险一刻,“她偏偏还穿了一条白裤子!”
“一条白喇叭裤子!大雨天的!”
我很想纠正她,这天并没下雨,只是地上有积水。但是我能理解我妈为什么那么惊异。因为这条街真的不应该出现一条白色牛仔裤。那玩意儿太不禁脏了!当然我也能想象穿那条裤子的人,老杨家姑娘杨稍美,她绝对是门更路上唯一会穿白色牛仔裤的人。我十分羡慕她。
杨稍美大概比我们这茬子小孩大那么五六岁吧。所以我临近小学毕业的时候,她已经是一个名副其实的大姑娘了。她喜欢梳高马尾,而且她的头型生的极好,脑门特别饱满不说,后脑勺也圆滚滚的。但是我们这附近的老人都说,后脑勺子太大不好,必须从婴儿时代就把它给睡扁。扁头有福气。不过我从来不信,我是个美丽至上主义者,我只管好看不好看,不管有没有福气。所以我真的好羡慕杨稍美的后脑勺,无论披着头发还是梳起来,都有一种和我们这些穷乡僻壤的小孩完…