一月下旬的莫斯科。今天已经二月初了。 新年的欢乐气氛已经被寒风吹散，只有还挂着的彩灯、伫立着的高大枞树和一些还热闹的集市提醒着我们新年才过了不久。 新年假期之后，那些沉寂下来的商场又从早上10点开始恢复营业，博物馆、画廊也一大早开始迎接新的一年；只有一个地方不同，这个、这些地方坐落在莫斯科的大街小巷里，有的是国家支持的，有的是私人营业的，它们白天大门紧闭、无人问津，似乎在沉睡着，但是一到下午6点，半个城市的人纷纷揣着早已买好的门票，奔向早已计划好的地方，准备沉浸在戏剧的魅力之中。这个地方就是剧院。 只是并不是所有剧院都在市中心附近，有的人要早早按计划出门，转几趟车才能到他们要去的剧院，例如我这次去的莫斯科州立青年观众剧院(Московский Областной Театр Юного Зрителя)。 这天那里上演的是由伊琳娜·芭赫莫娃 Ирина Пахомова执导的契诃夫的《海鸥》，它于2018年11月首演。 图片: 海报 《海鸥》这部剧，比《樱桃园》更不像喜剧。首先先说喜剧是什么。喜剧必须要有称之为“喜剧性”的东西，英语是Comic，俄语是Комическое，没有喜剧性的喜剧不能称之为喜剧(我比较懒，后文的“喜剧性”就用Comic代替好了)；打个比方，就像豆沙包的馅只能是豆沙，没有豆沙馅的包子不能称为”豆沙包“一样。 而这个“comic”怎么定义、怎么理解、怎么分类，则是另一回事，但是也不能超出某个规定范围。 先说戏剧剧本，按照文学理论家哈利泽夫观点，可以分为“为阅读而写”和“为表演而写”的话剧剧本，以及将两者混合在一起的东西。按照这个观点，我可以把话剧剧本的特点分为“文学性”和”舞台性“，然后根据两种特性的比重来确定剧本的类型。 那么按此类比，我可以把comic的特点划分为”文学性“和”舞台性”。“舞台性“即在演出过程中能直接引起观众发笑的那部分特性，例如…