早就想把这件事写出来，为的是告慰死者，为的是警醒还活着的人。 但每当要写它时，那心里的痛就不可遏制！我是凡人啊，有时也需要逃避，逃避这痛，逃避这莫名的悲伤，逃避这屡屡不绝的悲剧。 而今天已然非写不可了，为的是昨夜那梦里的他！ 已经离去将近二十年了，在梦里的相见竟然还是那样地栩栩如生——音容笑貌不改，为人处事无异。啊，在天国里的他仍然还是一个好人，一个实诚的人。 梦醒，我不禁又一次潸然泪下。湿了毯子，湿了衣衫。 二十年来，在梦里我不止一次地和他在一起。犹如他生前与我促膝长谈，那么真，那么亲切。 他叫根土，是我们单位的一个职工。他来单位前是部队里的一个战士，虽然长得魁梧，但却也没有当上什么官儿，很普通的一个兵，退役后到单位也就做了一个很普通的工作——仓库管理。 根土对工作是任劳任怨的，没有任何的嫌弃和挑拣。领导叫干啥就干啥，就像在部队里服从军令一样地遵守。 根土还很勤快，仓库边上有一小块空闲着的地，他工作间隙，就去把砖头瓦块拣了挑到一边去，再拿把锄头，把土松了，一行行，一排排地把土整好，种上一些家常蔬菜、小葱大蒜之类的。 在他的精心料理下，这地里居然还真长出了鲜嫩水灵的青菜、白菜、葱蒜等，煞是叫人喜爱又喜欢呢。他自己呢，一看我们夸他，乐得呵呵地直笑，声音不大，但浑厚而质朴。 那些年里，根土一直就这样默默地工作着、生活着，与世无争，老实本份。 本来，我跟他应该是不大可能成为朋友的，充其量不过是同一单位的职工，开会、发工资什么的碰上一面打打招呼也就罢了。因为客观上我工作在公司办公室，离他工作的地点——公司仓库有很长的路，而我又不管业务上的事，也不会经常到仓库去的。 然而，一切都是天意！ 那一年，由于年终公司员工困难补助的申请核查名单上有他的名字。而我是负责这项工作的，于是我就到了他的工作地，面对面地接触了他，这是我和他的第一次交往。 根土一共有三个孩子，大女儿小燕随母亲在乡下小学…