一 河边泥土的腥臭气息越来越浓时，我正把身体掩藏在将要发黄的草丛里，不敢发出一丝声响。蝉带着对夏日的眷恋，在树林里歇斯底里的欢叫着。灼热的阳光不放过树叶间的任何一块空隙，叮着人们裸露的肌肤。我忍受不了闷热和瘙痒，开始躁动不安，并把头慢慢探了出去。丈余宽的河流依然在缓慢流淌着，河对岸的玉米地里没有任何人影晃动的迹象。天地静默，仿佛只剩下我孤身一人。我忽然害怕起来，脑子里闪过“鬼打墙”的故事，这时一只“蜜蜂”迎面刺了过来，我的鼻子先是失去了知觉，几秒后疼痛迅速扩散，等看到红色血液如雨点坠地时，我才明白“蜜蜂”只是错觉，是河对岸的人率先发起了攻击。在我暴露踪迹时，他们用弹弓和石子击碎了这个夏日午后最后的寂静。 这是一个游戏，也是一场战斗，是河两岸村里的孩子共同发起的。孩子们利用漫长的时光，占地为营，制造出了假想敌和莫须有的仇恨。最开始时，双方只是隔河对骂，我们骂河对岸的孩子是日本鬼子留下的孽种，河对岸的人骂我们是国民党反动派的敌特。后来双方开始行动起来，我们不时游到对岸偷他们地里的玉米，他们偶尔派几个人来挖我们地里的红薯，摘我们的西瓜。最后矛盾升级为打斗，双方隔三差五就要进行一场战斗，自制的木盒子枪、木制刀剑以及弹弓石子都是手里的战斗武器。战斗惨烈时，经常有小孩子因此受伤，而父母们都特别护着自己的孩子，于是游戏最终演变成了两个村子的仇恨。平时农耕，隔河遇见，都要怒目而视，互骂几句。 这个夏日午后的战斗不过是无数场战斗里普通的一场，然而对我来说却无比重要。我人生的第一次流鼻血，刚刚发生在了他们的弹弓和石子的攻击下。粘滑的血液夹杂着汗水流到唇边，有种咸腥的怪味。我想象着电影里堵枪眼的黄继光，炸碉堡的董存瑞，一种悲壮的英雄感涌上心头。这一年，我刚满十二岁。 灼热的酸痛还在蔓延，小虎不知从哪里窜了出来，命令似的向我吆喝了一句：“捏着鼻子，头仰着，不要动。”之后，就跳入了河中。”扑通..…