明天是我的26周岁的生日。今天晚上，妈妈给我发了五百块钱，她说她发工资了，这五百块钱是送我的生日礼物，她让我买两件新衣服穿。我没要。我说，我们各过各的，我不要你们的钱。妈妈说，这钱是生日礼物。我说，以前我还在花你们的钱的时候，你就没给过我生日礼物，现在我们各过各的了，就更不要你的了。妈妈渐渐地就不回复我了。我又说，你不要生气，是我见外了。最后，我说，是你先见外了，所以我才见外的。 在我的26年的人生里，在我的记忆中，我的生日从来不是什么特殊日子，它只是一个被标记的日子而已，但这一天仍然被寻常地度过。去年这个时候，我还在家里，还是无业状态，还是既想摆脱这个状态，又担心一个不小心出了一趟门就栽在坏人的手中。我25岁的生日，在我的印象里，什么事情都没有发生，妈妈只是跟我说，今天是你的生日，妈妈祝你生日快乐，然后一切照常。再之前的每一年的生日都是这样，她就单单只是告诉我，今天是你的生日，妈妈祝你生日快乐。其他的什么表示都没有。 或许更早一些的时候，我在读小学的时候，妈妈有几次在我过生日的时候给我买了点卤鸡蛋或者卤鹌鹑蛋让我解解馋，但是鹌鹑蛋实在是太小了。又或者在过年的时候，她买过一些绿豆饼以及山楂膏这样的点心，过年的那些日子里，我每天因为嘴馋吃一点点，这样的明明几口就能吃完的东西，我可以吃上好些日子。不过，这些实在是太早之前的事情了。 谈起我的生日的这个话题，我的印象中从来没有我父亲的参与，因为他的概念里不存在生日这个东西。他记不得任何人的生日。生日是很个人化的存在，他的脑子里只有情人节这种可以成为一个无聊话题的东西。你不能向一个没有这种概念的人要求这个概念，所以关于生日，我父亲的存在是没有的。他怎样做都是无关紧要的。当然，显然我不是在说我父亲不好，我仅仅是在谈论生日这个话题罢了。 我大概跟我的爸爸的关系是很疏远的，这个疏远是体现在称呼上的。我只称我的妈妈为妈妈，却会…