一二婆子是春节前被发现死在家里的，究竟是哪一天死的，谁也说不准。她儿子一家常年不在家，那座局部三层的乡村别墅成年地锁着门，她一个人住在路边的那间不足二十平米的车库里。那些日子，车库的卷帘门一直关着，与她住在一条巷子里的人都以为她出了门，腊月二十八的那天，儿子一家从外面回来才发现她死在铺上，还被老鼠啃掉半边脸和一只眼睛。 二婆子娘家姓巩，这个姓我们这里极少见，因此，村里人只知道她年轻的时候叫翠云，不知道她姓什么。因为她的男人排行老二，背地里都叫她二婆子。她的老家在淮安那边，离这里有几百里远。是上世纪六十年代初嫁到我们村的，那时，村里有一个比我大五岁的邻居家的儿子刚从部队退伍回来，一个家在淮安的战友替他介绍了这门亲事。我那个邻居姓高叫得财，因为在他前面还有个哥哥，他是老二，小名就叫二伙，又因为他到了十多岁时还光着屁股在巷子里跑，大家都叫他二侉子，我那时还小，喜欢跟在他后面疯玩，对他还挺崇拜，都是叫他二哥哥。高得财在我还上小学时就当了兵，听说还上过朝鲜战场。挺幸运的是那场战争结束后他又毫发未损地回到了祖国。他退伍时已经二十六七岁的老小伙子了，如果不是他的那个战友帮忙，还真不容易找到对象。 高得财退伍回来时，他的父母都不在了，三年大饥荒时，老实巴交的父母一直没出去逃荒，因此都未能熬过那一劫。那时，他哥哥已经结婚多年，也刚从江西回来没几年，他们结婚后挨肩儿生了三个孩子，其中有两个是在江西生的。一家五口住在他家老屋里，那三间住了几代人的草屋也已残破不堪，那时连肚子都顾不过来，哪有心思顾到房子？因此，高得财从部队回来时，除了穿着一身军装和一个共产党员的头衔别的就一无所有了。他将翠云带回来时，没地方蹲，就在哥哥家的堂屋里搭了张板铺，两个人睡到了一起就算成了家。翠云比得财小六岁，记得初来的那会儿白白胖胖的，像个瓷娃娃。好在那时候搭个土舍子也花不了多少钱，只要有力气 。他的哥哥嫂子觉得当务之…