二十岁过了一大半，突然会有点害怕。比起美丽的二十岁大了许多，比起三十多岁似乎既漫长又触手可及。想到几年后步入三十的自己一无所成还是小有成就，也是一件极其压抑的事情。 “女人都一样。”他说。并不是说女人都俗不可耐，千篇一律。而是说，女人说到底，都可以用那几种办法来哄，也都难以抗拒组建家庭的诱惑。即使一个女人不爱你，在面临求婚的时候，也很难把“不愿意”三个字说出口。 因为“女人对于婚姻的渴望似乎是与生俱来的”。 无论如何，只要显示出你愿和她踏踏实实过日子的态度，加上一些温柔体贴，不要争论，不要发脾气，保持镇定，少说废话，注意形象……当然，在有一副与生俱来的好外表，和不要太差的工作——她就已经暗暗在心里默认了你们的组合。 可惜这样的默认也有一个可怜的保质期。到期限将到时，她会看到他的邋遢、自负、虚伪和愚蠢。她不厌其烦，却无处可逃。她躺在他的身边，静静地听这背后传来的这个陌生男人偶尔夹杂着鼾声的沉重呼吸，抿着干涩的嘴唇，双手紧紧地攥在胸前，仿佛只用这样才可以挡住自己空洞的心跳声。 “我为什么在这里？我可以逃跑吗？”我问自己。 没有人回答，窗外是城市冰冷的黑夜，是一片无边无际的沼泽，是一只昏睡的肮脏的怪物。但我仿佛听到了回答，“对不起，即使是绝望你也无处可逃。” 种子 我最近总是在生气。任何微不足道的小事或者毫不相关的人，都可能让我歇斯底里地爆发。整个圣诞节和新年假期因为学校放假，我已经将近两个月没有上过芭蕾课。我能感觉到自己脖子后面和两肩上的肌肉僵硬酸痛。我看着镜子里的自己，侧过身，试图伸长脖子，打开肩膀，收起小腹。但是仿佛所有的愤怒和不满都压在我的肩上，堆在我的胸前，让我含胸驼背，喘不过气。我难以入睡，经常通宵盯着手机。有时在两天的时间里，我可能只睡几个小时。 我的日渐失控的情绪已经无处不在，无孔不入。是的，自己也会遇到问题。我理应帮助别人解决问题，实现目标。然而自己的生活此刻…