在四环路上有一家24小时便利店，说是24小时便利店，其实它往往只在晚上才会开始营业，并且便利店里除了一些日常用品之外，货架上摆放的最多的就是各式各样的啤酒了。 便利店的老板是一位中年妇女，看上去最多不过30岁，乌黑的直发，由于头发不长，所以每天都换着不同颜色的蝴蝶发卡别在头发上。在这里来买东西或者喝酒的人，没有一个人看见过她的丈夫，每当有人问起这回事的时候，老板娘也只是莞尔一笑，给客人送上一小碟炒花生。 所以凌晨三四点走出便利店的人，常常会悄悄讨论。有人趁着酒劲说着一些占老板娘便宜的话，有人会谣传老板娘是克死了自己的丈夫，也有人会说这家便利店很诡异，因为无论白天晚上，从来不见老板娘往便利店里上过货，但开了快一年，每天货架上都会有摆放整齐的商品。 在便利店去消费的人群也比较固定，要么是晚上临时想起去那里买点应急用品的年轻人，要么是晚上下了夜班去那里喝一点啤酒，听店里放音乐的上班族，要么就是像我一样——或者说只有我，一个写不出文章就会想起去那里喝点啤酒的人。 4月11日。漫长难熬的冬日基本上消失了，夜里十点仍然能感受到宽阔的石板路上散发的余热。我轻轻推开便利店的门，老板娘便掐掉了手中燃了一半的香烟，然后去冷柜里拿出两罐啤酒放在玻璃柜台上，店里放着的音乐应该是《Imminence》。 “又没有灵感了？”她轻轻地拍了拍手上的水汽，纤细的手指在惨白的灯光下显得有些好看。 我苦笑了一下，坐在了柜台前的长凳上。和去年我第一次来这家便利店一样，她穿着白色的长裙和绿色的抹胸，把手中的香烟掐灭，脸上带着微微尴尬又惊喜的笑容。 我拿起一罐啤酒，揭开拉环，“呲”的一声，我脑海里突然像是浮现了一丝灵感，然后把冰凉的啤酒大口灌进肚子里。这就是我写不出来文章的时候喜欢来这里的原因，只是轻轻拉开拉环，就能有一些莫名的念头从脑海里闪过。 所以这半年多以来，我——一个很少接到约稿的所谓的“作家”，常常来这里…