我的口袋里有根耳勺，一直有，从小到大，裤子破了就换，口袋里总躺着一根耳勺。我喜欢挖耳朵的习惯源于这个耳勺，我妈总要在我挖完耳朵后甩我巴掌：没事捞什么捞，耳朵给你戳聋了。 但我觉得我的耳朵总有一天要聋掉，不被挖聋，也要被我妈打聋。我20岁了，我妈不打我了，不是因为我长大了，而是因为她老了，她的手上、脸上爬满了皱纹，身体长满了树皮。我妈四十岁生的我，我爸那时已经不在了，等我能睁眼看这个世界的时候，我爸成了一张纸，挂在墙上，现在这张纸泛黄、长了大大小小的霉点，快从墙上掉下来，就跟我妈一样。我捞着耳朵，看着墙上的我爸，觉得他很丑，比我还丑，之所以这么觉得，是因为我妈跟我说我爸是因为进别人家偷东西，被人活活打死的。 我是在20岁生日那天知道这件事的。我问我妈还有谁知道这件事儿，我妈说该知道的都知道。那天我刚从餐馆洗完盘子回家，一直想这件事，洗碎了好多盘子，老板娘给我结了工资，让我以后别再来了。回家的路上，我的脸皮臊红，把石子路踢得尘土飞扬，舔我鞋的小狗被我踢出两米远，我脑子里反复想着：这事儿我妈知道，小萌她爸妈肯定也知道，我们两家住得那么近。他们知道了，小萌肯定也知道。想到这儿，我加快脚步，想把墙上的我爸揭下来撕掉，这么一路走着，我家附近的大妈大婶都在骂我，他们骂我我是听不大清楚的，之前我说了，我喜欢掏耳朵，从小就喜欢，因此我的耳朵不大灵。我看到他们停在路边，手对着我一比一划的，我知道那架势是在骂人，但他们骂的什么，我是听不清楚的。回到家我发现我妈不在，我身上没带钥匙，但我急于走进家里，撕掉我爸，以熄我心中的怒火。我摸摸口袋，只摸到耳勺，想起电视里放的，用一根细铁丝就能开锁，我弯下腰，将耳勺伸进锁孔一扭，门被打开了。我在心里骂着：妈的，这门能防住谁？走进家中，我抬起头怒气冲冲看着我爸，他戴着帽子，拘谨地笑着，窗外有光漏进来，把他脸上打得一片惨白。我突然想到，这是我爸唯一的照片，我妈…