一 我点燃一根烟，呆看着烟雾缭绕。好一会，我才将思绪拉回到面前的工作上，待审核的稿件堆满了整个屏幕，我机械般的移动着鼠标，用红色字体随便打上一两句话，即使我连标题都没看完。 夜已经深了，昏暗的月光从窗帘的缝隙中打进来。这样无眠的夜晚我已经度过了无数个，并不是因为工作有多忙，而是我失去了某样东西，那人们称之为睡眠的东西。 我上一次睡觉是在约五年前的一个晚上，那天我刚和妻办完离婚手续，回到家便昏昏沉沉地睡了。那一夜我做了一个不长不短的梦，即使在五年后的现在我也还记得——梦中自己在一条路上跑着，不时回头望，突然地面塌陷了下去，我没有跌落，却不停地上升。一只大乌鸦抓住我的背，扇动着硕大的翅膀，好像要把我带到什么地方去…就在这时我醒了过来，之后再也没有睡着，我感觉有种东西像那只乌鸦一样飞离了我的身体，后来我知道自己失去的东西就是睡眠。 离婚之后我再也没得到过妻的消息，她好像从世界上销声匿迹了。我与妻共同的朋友见了我也从不谈起她，我自己则更没有理由提及。 与妻相识是一个偶然。那时候我二十岁，在首都的一所大学读中文系，一天我们正在上西方文学课，讲台上的秃头教授唾沫横飞的讲着索福克勒斯的悲剧，她突然闯了进来，连声跟老师说着对不起来晚了之类的话，教室里已经坐满了，只有我的旁边有空位，她没有犹豫，径直走过来坐下。我转过头去打量她，却发现她正巧也在看着我。 课下我们自然而然地开始交谈，从交谈中我得知她并非中文系的学生，只是因为喜欢文学偶尔来听课，而后来我发现几乎所有的课她都喜欢。她有一张小脸，头发快要垂到肩膀的样子，笑起来总是把眼睛眯起来。我总是被她随时都可能会出现的笑搞得莫名其妙，生平第一次知道自己还有幽默的一面。后来我们确定了恋人关系，毕业两年后结婚，我在一家出版社做编辑，她通过司法考试，进入一家律师事务所，我们贷款在郊区买了房，直到这里，一切都顺风顺水，我也以为我这一生都会这样进行下去，…