刚来到S市，林风急需要一份养活自己的工作。除掉中午吃的十二块钱快餐，他全身上下剩下的不足两百块。按这个算法，不出三四天他就得饿肚子，那绝对是最糟糕的境地。 怎么办！七月的S市是最酷热的时节。刚从一家工厂面试出来的林风带着沮丧的心情，在厂门口附近阴凉的树下不知道该蹲着好还是靠着好。最后索性半蹲半倚，反正都是暂时乘凉，姿势并不重要。接下来该往哪儿走！已经连续几天他都面试失败，要么人家只要懂技术的人，要么说这活需要点文化（林风这方面有据理力争过，虽说自己只是初中毕业，但基本的字他全都认识，再说工厂里一个做杂活的也并不需要很好的文化水平），有的要求居然是“形象好，气质佳”——到现在林风也不明白普通的工人为何要有这要求。有几家是直接不要男的，最后看到有招“骑手”的工作，过去一问，人家知道林风刚到S市，路段不熟悉，没有自己的电动车，在很短的时间内也无力购买时，对方客气的说早上我们已经招到人，现在已经不需要再招多余的骑手。林风只得努力掏出藏在裤袋边缘的两块硬币坐车而归。傍 晚上十点，林风寄宿的老乡阿勇下班回来告诉他T路段有家工厂还在招人，人家任职的条件也是简单，只要“能吃苦耐劳，服从安排”就行。工资不会太高，但也不低——对于新手来说。 “你又不抽烟，不喝酒，不赌钱，力气又大的条件，除了能养活自己，每月至少能存点。这工作简直是在为你贴出来的。”阿勇半开玩笑的对他说。由于没有任何技能在身，又苦于没有文化，这样简单粗糙的工作林风自己也觉得很适合。 这次车间主管很生气的对他的助手说:“门口的招工牌，是谁在乱贴的！都过了那么久还不撕掉，什么人都乱招！”而进来之前林风专门再去看了看招工牌，上面的日期也不过是前天七月十二号而已。这时进来了一个瘦弱的男人，带着很多行李，看上去很吃力，他左手提的塑胶桶里塞满生活用品，上面压着卷好的竹席。一进来他就朝车间主管走来，毫不费力的和主管用家乡话攀谈起来，要是林风…