（一） 下午五点半，天空还是灰蒙蒙一片，再过一个小时，就可以看到深蓝的夜空了。 我关上后座的车门，示意司机开车。崛部坐在副驾驶上，中村坐在我旁边。车缓缓地开了，窗外的云逐渐变得厚重起来，我望着云出神，车驶过一个烘焙店，我突然想起妻昨天在纸上写想吃草莓蛋糕，现在正好可以买一个，晚上带回去给她。 “小林麻烦停车，我去那边的蛋糕店买个蛋糕。” 司机把车停到路边，崛部抬头看后视镜里的我：“山田，你的妻子还好吗？” “和一年前没什么差别。”我侧头苦笑。 “那今天剩下的工作就交给我和中村，你先带着蛋糕回去吧。以前总是忙着工作，现在要多陪陪妻子才对，对了，美幸是住在哪家医院，我改天也得去看望她，说来当年美幸和慧子也是好朋友，结果一个嫁给了你，一个被我娶了。唉，嫁给我们这些天天在外头拼命的警察，实在是委屈她们了......快回去吧，山田。” 我点了点头，说：“在三城医院”，便拉开车门下车。 在蛋糕店买了一个刚出炉的草莓蛋糕回到医院，妻子正坐在窗前发呆，窗帘关得死死的，灯也没开，只有墙上的挂钟在按部就班地滴答走着。我把蛋糕放在桌上，走到窗前拉开窗帘，天空果然已经变得深蓝，可今晚看不到月亮。 我问妻子：“吃草莓蛋糕吗？我刚刚买了一个，是刚出炉的。” 妻子没有回答，依旧呆呆地坐在地上，眼睛哪儿也不看。 “我放在桌上了哟，如果今晚不吃，明天早上就只能扔掉了。” 我轻轻地走出房间，来到医院二楼，想找妻子的主治医生谈谈。 佐藤医生看到我，便礼貌地站起来与我交谈。 “您妻子的病情最近没有什么好转，而且心情一直闷闷不乐，这似乎对治疗不太有利。” “自从去年女儿意外身亡之后，美幸她就一直闷着，现在患病住在医院里，更让她感到压抑。” 佐藤医生沉重地低下头，“每天待在一个人的病房里，确实很让人透不过气，这几个月来您照顾妻子也很辛苦，不过依照病情的恶化程度，可能也只有几个月了。” 这时响起了敲门声，佐藤医生示意…