“呜┉”一列火车正飞驰在萧瑟肃杀的硬土地上。时值隆冬，正是数九寒天的时候，列车里待着也不暖和，人们都穿着棉衣、羽绒服，零星的也夹杂着一两件军大衣。也许是天儿太冷，也许是久坐累了，人们有趴着、歪着、靠着打盹儿的，有直挺挺靠着椅背闭目养神的，整个列车安静的犹如一座移动的图书馆。 在一列车厢的一个靠窗的座位，史北炬在这里坐着，他没有打盹儿、也没有养神，只是呆呆的望着窗外。刚才还乌漆墨黑的天，这会儿就下起了大雪，不知道是天阴暗还是什么缘故，雪片儿也是灰蒙蒙的连成一片，风一吹，就不知道飘哪去了。这时，史北炬蜷缩了一下身子，朝着双手哈了一口气，他感觉有些冷，因为他的衣服比较廉价。他这些年在外打工没攒下什么钱，除了吃喝，余下的钱都寄给家里的老父亲了，衣服从来都是买最便宜的，玩乐更是没有。没攒下钱主要是他学历太低，初中毕业就不上了，大部分工作门槛都够不上，赚的就少，何谈攒钱呢！ 史北炬初中毕业后，在部队服役了两年，复员回家也待不住，就跑去大城市当了保安。老板看他年轻，一个月给他1500，和他说“好好干，干好了升职加薪”，他很高兴。后来，他知道同事们的工资都比他多1000，他也没计较，只是情绪很低落，不怎么爱说话了。再后来，同事们也都不搭理他了，还向老板汇报：史北炬总是恍恍惚惚，心事很重，说话、做事爱走极端。老板暗中观察了几天，发现还真是这样，这样的人再便宜也不敢用啊，于是，找了个借口开了他，他很沮丧。在那之后，他辗转多地，先后干过饭店服务员、工地小工、马路发传单、车间工人、甚至被骗进过传销┉┉每一次，他都是高高兴兴的开始，最后却是沮丧的离开。 在外地打工将近二十年，回家不超过五次的史北炬，今年已经三十五了。这些年，他感觉心很累。他不明白为什么，他总感觉自己不是他们当中的一份子，而是游离于他们之外的一位过客，当他走过，他不记得他们，他们也不记得他。所以，他总是孤孤单单一个人，没有朋友，更没…