唐家财回到老家的时候，已经过了正午。来他家帮忙的村民小组的邻居们都已经吃完午饭，正在收拾饭桌。有眼尖的邻居透过出租车窗玻璃认出他，轻轻喊道“家财回来了”。周围的人听见，都抬头看，接着嘴里都嘀咕起来：“家财回来了”。秦玉英和唐家娣在堂屋里也都听到，唐家财走到屋里时，她们已经从板凳上站起身，趴到停在堂屋中央的唐蕴良的棺上，放声哭起来了。 秦玉英哭喊着：“蕴良哎，儿子回来了，你睁开眼看看吧”，唐家娣哭喊着：“爸爸，你儿子回来了，你睁开眼看看吧”。唐家财从车上下来到进屋之前一直都还很平静，听到母亲和姐姐悲痛的哭声，终究还是感到了一阵难过，让他鼻子有些发酸。 他走到棺的另一边仔细端详父亲。唐蕴良头朝外平躺在有透明盖子的棺里，身上盖了个印着红色“寿”字的薄被子，头上戴了个极大的鸭舌帽，把整个头顶包得严严实实，让他的头看起来特别小。他的面颊上没什么肉，皮肤深深塌了下去，颧骨便显得特别高。因为嘴巴和右眼都没有合上，整张脸显得十分苍老——实际上他刚过65岁生日没几天。唐家财原以为父亲死时的样子会狰狞可怖，没想到看起来居然前所未有的平和。他死死盯着父亲，想看到脸上哪怕有一丝的动弹，可是，那张脸纹丝不动，他心想，死原来就是这样。 秦玉英和唐家娣见到唐家财终于回家，心中憋了许久的悲伤、愤懑、难过喷涌而出，忍不住嚎啕大哭。唐家财却象个木头人一样，静静的站在棺旁边，带着可怜的表情看着棺里面。过了会，他出来跟人们打招呼，敬香烟，带着冰冷的表情默默站在人群的边上抽烟。 里面的哭声终于渐渐变小。唐家财回到屋里，坐到唐家娣的旁边，隔着棺盯着父亲的侧脸。秦玉英吃力的站起来，转头问，孩子怎么没有回来？唐家财皱着眉说，发高烧，来不了。秦玉英愣了一下，无力的转过身，慢慢的朝卧室走。唐家娣也停下哭泣，朝唐家财这边微微偏了头，讲诉父亲的最后时刻：一个月前，她不停打电话找他的时候，爸爸就已经呼吸困难了。他其实很想养好身体…