老唐说我天生有着颓废的气质。事实证明他说的是对的。天空是我的摄影师，它时常照见我在院子里的摇曳模样，穿一身随意的衣衫，奶黄色的裙袍在阳光底下好似开着鲜嫩的花儿，颀长的灵肉裹在里面，对风不言语，对万物不言语。脚上趿拉着人字拖，脚丫闻着淡淡的青草味，我望着风从头顶的纱帽吹过，躲在天空里的云朵，低飞的蝴蝶，张开的蒲公英，大自然有股忧郁夹杂的喜悦，生活总能给予我不经意的美妙。当然，失落同行。人们认为我的精神出了问题，他们不懂的。我则喜欢用科学来判断自己，脑子不是短路，而是长了新奇的事物。它像一株毛竹在我的脑子里疯长。 这株竹子连着脑细胞，每日每夜在长，别说我不清楚，我在觊觎着它。在这世上，或许只有老唐一人能感受我的心境，他问我竹子在长些什么？关于这个问题的本质，他以旁观者的角度来看待，自然是用言语劝慰，可我不爱说话，你们都知道了的。老唐是导演，是我为数不多的朋友中的一个。有一天他对我说，他准备拍的电影很适合我演，要不要试试。我是了解他的，因他同样有着颓废的气质，容易热情，我们像依附于同棵树的两片叶子，吐露着相似的气息。这不是爱，我知道的。我们是生活从指缝里透过来的同一束光，同在人间游荡。我说恐怕不行，没有勇气去做陌生的事，何况要面对的那么多。 他嘴上说着不急，让我慢慢考虑，可行动掩饰不了热情。他在一个阴雨的下午找我聊聊剧本，我又穿了一身颓丧的裙袍，奶白色，因是下雨没戴上我所喜爱的镂空花边草帽，脚上仍旧是趿一双拖鞋，这次不是人字拖，换了双鞋底柔软一些的。从家里走到咖啡厅路途不算远，只是小雨滴调皮地嬉戏我，时间和约定的晚了一刻钟，我是不喜迟到的，可雨中散漫的性情拖延住了我。当我在他对面的沙发凳上坐下时，他便开口问我，特意选择雨天让我出门，是不是挺欢喜的。不知怎的，有两滴雨从发际线两边顺着长发落到脸颊上，而且有点烫。他递过纸巾让我擦擦头发上的雨，从他深邃的眼神里，我看到的是他眼里的我的…