《烟》 我对烟的印象，主要是来自我父亲那双熏黄的手，特别是拇指、十指和中指。 我父亲烟瘾很大，打从我记事以来这个东西就没有给过我好印象。 每每想起我父亲，脑子回荡的都是母亲的话：“叫你爸少抽点烟”、“叫你爸少喝点酒”。 酒对我父亲来说也不是什么好东西。 就是他害我父亲拿起鞋来扔我。 在最后的日子里，我不知道我父亲的心里活动是怎么样的，我也很想知道。 当他劝别人，“烟酒不是好东西，少喝点，少抽点”。我想应该有悔意了吧，可惜来得太晚了。 “一天几包烟”，这是很多人经常问的。 “两包吧”，吸一口烟后我父亲回答到。 问的人瞪着大大的眼睛看着父亲发黄的手。 “少抽一点吧”、“有没有想过戒烟”，“抽多了不好”。这些关心的话语，对我父亲来说可能已经免疫了。他似乎一点反应也没有，继续抽起了烟。 烟这东西到底好不好，对那些又抽烟又英年早逝的人来说是不好吧。 抽到八九十岁的大有人在。 当年毛主席抽烟活到83，邓小平抽烟喝酒活到93，邻居老太太不抽烟不喝酒60岁就走了。 为什么？或许用佛学来解释会更科学，一个人吃多少穿多少喝多少抽多少的额度是固定的。 提前把福享完了，人生的任务就结束了。 我见过抽烟最厉害的是我岳父，印尼归国华侨。 一天估算起来3包到5包都有。 手指也是发黄的，有的已经微黑了。 脾气和我父亲很像。 正常的抽烟方式对他来说已经过时了，他抽烟的时候要把过滤的那块海绵掰掉，然后才开始抽。 估计这样才够苦。 我们说话的功夫，他已经又掰掉一个烟头了。 对我岳父这种抽烟的方式，用吃烟来形容更恰当。 当然，他已经把可以抽到百岁的烟，提前吃完了。 要抽可以，要懂得刹车。 不懂得刹车，要懂得排毒。 一个认识近十年民间老中医快七十岁了，看起来像四十多岁的人，烟瘾也很大。 在让他调理身体的期间，有一次看这桌上堆满的香烟盒，我忍不住好奇的问：“不是说吸烟对身体不好吗，为什么你的烟瘾还那么大？” “病人…