略先生接过我的那根烟，熟练的夹在两指之间，但终究没有点起。 “我戒了。”他说。 “烟对大脑的影响可是不可消除的。” 这种带着科学家口吻的话，他从第一天来的时候就说过。 只是那时他宿醉街头，倒在了路牌旁边，我只是好心把他抬到了店里，谁能想到生命科学研究者会是这幅模样。 不过就算喝醉，他也依旧保持着职业操守，提及个人信息时，他只会说“抱歉，我有必要保持我的信息安全，尽管口语传播依旧具有不可确定性，我们所说的每一句话还是能提炼出无数秘密。”所以，我对他的了解，就像是参考答案上的“略”一样，毫无意义。 “我的所有信息对你来说都是‘略’，所以，叫我‘略’就好了。” 在当时，我只当这是他醉酒后的胡言乱语，然而直到现如今，我也在叫他“略”先生。 我独自点起烟，试图品味他的孤独。 刚刚度过早高峰，即使是在这样一座“城岛”中，人们也不可避免地紧握时间。 “‘城岛’？是城还是岛？” 我曾这样问过略先生，他给我的解释是 “对于你们来说，是城，因为这里与其它城市接壤，但对于我来说，是岛，即使你能走出这里，到别的城市去，你所留下的痕迹也不可磨灭，你和这片城市注定相连。” 我听不出他所指的“你们”和“我”的区别，我也不想另作追究，因为那是我不该企及的领域，如同咖啡里的佐料太多，便会丧失最原始的醇厚。 烟燃了很久，谁也没有打破沉默，即使他不说，我也明白事情的严重性。 他说他为了戒酒才养成了来我店里喝咖啡的习惯， “烟和酒总要戒一样，毕竟这是我失意后唯二的奢侈了。” 当时他信誓旦旦地这样对我说，现在却把自己最后的奢侈也消费掉了。 那必定是足够打击他的事。 “店长。” 他终究还是打破了沉默，脸上带着标志性的微笑。 “如果我没记错的话，你是不用神经传输系统的吧。” “怎么？这种时候还要做用户调查吗？” “不，只是感兴趣。”他说。 “现在这座‘城岛’之中有大约十万人口，开通神经传播系统的有大约九万七千人，余下…