一． 直到我坐到回家的出租车上，看着窗外的景色发疯似的争相逃离我的视线那一刻，我才切切实实地感受到我再次踏上了故乡的土地。我轻轻摇开车窗，北国的风一下子涌了进来，车内污浊的，夹杂着浓厚烟味的空气渐渐飘散。我缩着脖子，把大衣的拉链拉到最上面，遮住了我的大半下巴，故乡的风从来没有如此的干燥和寒冷。我竟开始留恋起南方的温润起来。可能是坐在后排，又直直凝视窗外的我显得太过沉寂，司机开始与我有一搭没一搭的闲聊起来： “小伙子，刚从机场出来的吧，坐了多久飞机啊？累不累啊？看你都睁不开眼了” “还好，不累，就是风有点大，吹得有点睁不开。” “可不是，估计你一时半会肯定适应不了这儿的天气。你是哪里人啊，从南方过来的吧。” 我突然一时不知怎么接下去。我的脑海里陡然出现了两个城市的名字。它们的名字一并从我的思绪里窜到了我的舌尖，却被我硬生生的阻拦在了脱口而出的前一刹那。这两个名字，一个是我的故乡，她宽厚的胸怀滋润了我人生的前二十年，也见证了我在这里茁壮生长，从牙牙学语，蹒跚学步，到学业有成，意气风发。最终目送羽翼渐丰的鸟儿重归蓝天。而另一个地方是我现在工作生活的地方，它山清水秀，天蓝如湛。它陪伴着我青春末期的末期所有逃离不了的迷失与孤寂，也微笑地注视着我一次又一次重新站起的勇气和心中永不熄灭的希冀。它陪伴了我三年之久，不出意外，它即将伴随我更长的时间。 我属于它们之中的每一个，在每一座城市里都留下了我的足迹。我拎着考砸的试卷不知怎么交差的长长的路，第一次逃学慌慌张张的怎么也跑不完的路，放课后无聊的下午故意绕道只为看初生的花朵的弯弯曲曲的小路。在ktv喝的酩酊大醉迷迷糊糊打车却只看到了昏黄的路灯的夜路，在第一天握着工资单洒满阳光的，周围种满柏树和松鼠，仿佛迎接我归家的路。他们都是我赖以生存的源泉。可是，从本质上，他们也都不属于我。在故乡，我遗失了现在。在工作生活的城市，我又缺失了童年。 突然想…