阿青（一） 那天下着小雨，这段时间，下雨成了这个城市的常态，桌上还有着你前几天放着的一包烟。不知道从什么时候开始，你也也开始抽烟了，这个烟盒包装很新。我听见你开门的声音。我下意识的关掉了我的电脑，你的余光应该看到了这个动作。你在门口停顿了一会。我还是没有起身。但我知道你的外套湿了。 “这几天过的怎么样”你将外套脱掉，顺势仍在地板上。我呆呆的坐在椅子上没有回话。我清楚的知道你接下来的步骤。那就是快速走过来，亲吻一下我，就去洗澡。你也知道我不会有任何的反应。你看，我说了我很讨厌这这样的生活，不是说有多乏味。而是因为太熟悉彼此而把每一天变得平平无奇。你好像从来没有对我发过脾气，顶多也只是不说话，沉闷，闷住自己多久都可以，因为在这段关系里，我是那个最不会哄人的。就像双方父母介绍的那般，你脾气好，工作好，有家教，就是容易加班，时间有些紧。 地板上睡着那件黑外套，是去年买的吧，好像还是我和莉莉逛街的时候，捎带回来的，只记得那天你说“谢谢欸，不过不必了”。这样的客套我反正是习惯了，你也习惯了，就不在乎外界的看法了，莉莉总是说我们相敬如宾，我一直想告诉她，这个词用在这里，语境不对。浴室里的水声哗哗哗，周遭都很安静，不像是一个白天应有的样子，反倒像是夜，所以，每当我俩共处的白天，犹如白夜一般。 洗好后你就躺到了床上，我也顺势将地板上的外套扔进了洗衣机。我知道你只是躺在床上，并没有睡着。我收拾好电脑，装进包里，出了门。就在拧开门把的那一刻，能够听见一个微乎其微的声音“记得带伞”。拿上雨伞捏在手里，礼貌的回应一句“谢谢”。 这样的声音是没有温度的。不知从何时起，说话的温度，触摸的温度就逐渐的冷了下去。直到现在有很多的东西就变得宛如打卡一般，顺着惯性去做。不做觉得少了什么，做了只觉得完成了什么。手机传来…