我已经在床上躺了两天两夜，反复不停的高烧让我毫无食欲，医生推开病房门的时候，第二瓶挂在我头顶的消炎药刚刚输完。我的验血报告出来了，传染性单核细胞增多症，俗称接吻病。医生把病历放在了我的床头，让我做好住院几周的准备，同时叮嘱我按时吃饭，随后跟身边的护士说了几句话就离开了。持续的高烧让我产生了耳鸣，我没有听清两人在说什么，也没有看清医生的脸，到不是因为他带着口罩，而是我的注意力一直在给我换药的护士身上。她站在离我只有不到二十公分的地方，微微翘起的屁股正对着我的脸，换完药后，她递过来一根体温计，让我自己夹在腋下，然后用手摸了一下我的额头，她的皮肤像冰一下凉，跟她接触的那一刹那，感觉像是一片雪花飘落在脸上。 “你的手可以在我额头上多停留一会，我不介意的。”我对她说。 “不好意思，我介意。”她说。 “你就是这个态度来对待你的患者的吗？”我笑着问她。 “那也要看是什么样的患者，”她瞪了我一眼，“体温测完，按床头上红色按钮。” “遵命。”我的声音从喉咙里艰难地发出来，病毒性感染让我的扁桃体肿了一大块，而且还化了脓。 “你都这样了，还有空撩拨我，也是挺牛逼。”我刚想用插着输液管的右手捏一下她的屁股，就被她立刻察觉到了，她迅速向后一个撤步，边说着边走出病房。 “能把口罩摘了给我看看你的脸吗？” 她没有理我。 病房里有两张病床，正对着两张病床之间过道的墙壁上，挂着一台29寸的彩电，彩电上方有一只钟表，秒针走动时产生巨大声响，跟皮鞭落在拉粪骡子屁股上发出声音的一样。我觉得此刻自己就像是一只骡子，屁股上除了血红的鞭印，还落满了刚刚从大粪里吃饱了飞出来的苍蝇，被人用鞭子赶着离开这个鬼地方，好快点去下一个更糟糕的地方躺着，好给还在外面等着的像我一样的一大批倒霉蛋腾地方。人们总是这样，期望着能快点离开眼前这个看上去糟糕的地方，并天真的以为接下来就会发生好运，其实他们不知道，注定了糟糕的人生在哪里都一样…