烦恼

无名指
一 我不知道自己应不应该把我就读的大学的名字写出来。我想要写出来的目的是让我的小说更加有真实感,但是我将会面对一个困境,因为有许多读者总爱把我写的东西当真,他们没办法理解虚构是什么。事实上,很多编辑也不理解虚构是什么,他们总说我写的东西太荒谬,见到我去交稿总要拉着我说什么虚构原则。得了吧,虚构就是瞎想,要是非得遵循他们所谓的虚构原则,谁能写出什么小说来。有人对我说,你这样虚构没人能看懂,小说总得让人看懂吧。唉,这种人一定没看过贝克特这个疯子的戏剧。况且这话的逻辑真臭,你怎么知道没人能看懂呢? 我一直想写一个关于阳痿大学生的故事,可惜一直没能动笔,因为我身边的人一定会来问我是不是阳痿。我曾经写过一个流氓,结果大家伙都以为我是流氓,我因此十分困扰。想要证明自己不是阳痿是一件很难的事,你总不能在众人面前脱了裤子打飞机给别人看。在大庭广众下脱裤子是有先例的,金斯伯格就干了这事,但他脱了裤子后念了他的诗,没有打飞机。这世上很多的事很奇怪,如果你证明不了反面,别人就会认定正面。这也是一个很臭的逻辑,别人不用证明你有罪就能宣判你是罪人,成为罪人变成了一件特简单的事。 所以我不爱给一般人写小说,反而老给地下书商写一点成人小说。这种活计在七年前,也就是我还在念初中的时候特吃香,那会儿班级里的后排男生不断传阅着满是成人小说的地摊书。一群刚发育的毛头小子看着成人小说忍着下体肿胀咽口水,有受不了的就跑去卫生间打手枪。这是真事,有一个胖子打手枪的时候被教导主任抓住了,还通知了家长。胖子被打了一顿,写了两千字保证书。不过现在这活已经不抢手了,因为现在想看点成人电影十分容易,能看影像干嘛还看字靠自己想象。所以机械时代文学没了生存空间,这点我特认同。 不过,我还是爱给他们写成人小说。理由是成人小说写起来顺手,中心思想就是一个男人和一个女人性交,脱离了这个就不是好的成人小说。有些人爱抓着我问我的小说到底写…