《失眠》 第二天是星期天，没有要见的人，也没有必做的事。晚饭后，还有残余的光从高高的窗户流进，窝在沙发里，手机代替了大脑，手指不停的滑动，内容如船行划过的水痕。时间也失去了意义，期间换了几个姿势，任意漂流。手机自动关机，如桅灯掉入了海底，船也消失了，本能意识到房间没开灯，为什么开灯？不开灯又能做什么？开灯本身便成了唯一能做的事，把灯开开，房间里一如既往，又重新回到了臃肿的沙发，像狗回到自己的窝。桌子上的电子钟显示凌晨两点，我该睡觉了，而且早该睡了。今天，不，应该说昨天，属于意外。 抽离沙发，到洗漱间，看到镜子里的眼睛，射出黑水晶似的光，要刺中什么，却毫无目标。洗漱完，关灯，上床。 闭上眼，耳朵似乎格外的灵敏，像穿跳在街头巷尾里的猫，平时听不见的声音，一一现身了，铁门的颤抖，桌椅板凳的松动，水管的老化，墙体的剥蚀等等，层出不穷，如一道铁闸截住了睡意，当意图打捞一个声音，起网，只有心脏的跳动。 精神正如一个无所事事的小孩，门被轻轻的推开，屏住呼吸，像害怕吓走向跟前游来的大鱼。从其中一个锈蚀门页简短的转磨声，大致可以判断他身体的宽度，每走一步，细弱的摩擦声像踩在薄雪上，是最常见的胶底鞋与沙粒的摩擦，不知道是他鞋底所带，还是我房间所有，若是他踮起脚便可能听不到了。这片老旧的杂居房，像一颗暗疮般隐在高楼大厦中，其中的人无论外表多光鲜，多想摆脱与这颗暗疮的关系，但他的鞋底骗不了人，特别在雨后，巷子、道路上的泥沙像久经腐烂，而周围高楼大厦干净新洁得像刚用井水洗好的萝卜，幸好，北方干燥少雨。 从门口到床，呈竖之字形，正常走大概八步，两个柜子并排挨着我的床，他走到柜子前，用了十一步，接着便卡住了，房间重归安静，但顷刻恢复，他没开柜而是往回走，加快了来时的节奏，摩擦声细弱干脆。 “走吗？” “嗯。”走道的灯随着亮起，房间也分得了一点余光，他背对我，形如一束草人。 “没别意思…