作者／少山 01 哎，我跟你说哦，那次女主角面试之后，阿良和“人类之爱”徐晃晃很快就搞在了一起。 阿良曾经教给过我他写小说的秘诀，那就是，在落笔之前，先在心中默念“哎，我跟你说哦……”，再开始往下写。他说这是检验一篇小说是否能让观众使劲儿往下看，最实用的方法。 “你比如《百年孤独》吧，哎，我跟你说哦，许多年以后，面对行刑队的时候，奥雷良诺·布恩迪亚上校一定会想起父亲带他去看冰块的那个遥远的下午。再比如加缪的《局外人》，哎，我跟你说哦，今天妈妈死了，也许是昨天，我不知道。……是不是？默念‘哎，我跟你说哦……’之后，你就会非常明确写出来的那句话是不是废话，它到底值不值得被读者看到。” 在天山路消防队的大油漆红门旁边，在他租住的小屋子里，他是这么跟我说的。所以，照道理我应该把‘哎，我跟你说哦……’删掉，直接写上，那次女主角面试之后，阿良和“人类之爱”徐晃晃很快就搞在了一起。 我和阿良在网上发布完那张女主角招募海报之后，“人类之爱”徐晃晃第二天就来面试了。我们在海报上写的招募要求是：“寻找最放松的你：华人女孩，25-30岁样貌，围绕主题即兴对白者优先，有灵气，氧气型，科幻感。” 用阿良的话来说，“人类之爱”徐晃晃走在四月的愚园路，仿佛一个大大的、长着一双长腿的“美”字，踩着满地的金箔，直愣愣走到他跟前，当时他就软了。我们三个走到忠实新村工作室马路对面的咖啡店，点了三杯美式，然后在室外大沙发上一坐，在中午12点左右直直的大太阳光底下烤着，开始聊起来。 很多年以前，阿良从武汉大学计算机系肄业，来到上海专职写小说，靠每个月发表的小说稿费吃饭交房租。 很多年以前，我刚毕业，卖掉了几张创作的画儿，手上突然多了一笔钱，寻思着要不要学学昆汀，开家影碟店，卖卖黑泽明，卖卖《野草莓》。当时听人说宝山那里进货特别便宜，伯格曼、费里尼，还有塔可夫斯基，都论斤称着卖。 很多年以前，徐晃晃从表演短训班结业…