高自立发现今天和往常不同，在这个格子间工作都两年了，隔壁桌同事小于的早餐终于不再是韭菜盒子，居然是一杯密斯朵加黑森林蛋糕。 下午三点了，还没有人招呼开会，晚上才八点，隔壁桌的老李就提前下班了。 高自立感觉世界终于要起变化了，三年不变的种种过往，全都起了变化啊。高自立告诉自己，如果赵大爷今晚不在胡同口，下周就辞职，周游世界！或者，亲前台孙晓丽一口。 晚上下班，走进胡同口是九点一刻，高自立一露头，赵大爷大喊一声：回来了。高自立没有搭腔，心说这个世界还是老样子啊。早上，8点45分，当高自立踏出胡同半步，赵大爷准时又会喊一句：上班去啊。赵大爷准时准点，一直坐在胡同口。 高自立越来越觉得周围充斥着一种自动运行的规则，只是多种规则交织在一起，假装很随机而已。9点45的公司，永远有一股韭菜味儿。2点半准会有人喊开会。4点半准会有人放个响屁。每个角色都和胡同口那个赵大爷一样在执行着某种程序。 高自立觉得如果自己也不按常理运行，再也不和其他人保持距离。再也不假装自闭，而不是没来由的和人搭讪，或者就没有理由的打断别人的固定行为，会如何呢？ 高自立晚上九点12分进的胡同，大爷刚要大喊：回来了啊。高自立就上前抓住赵大爷，试图和赵大爷进行一个热情的握手。然后胳膊就被大爷咬了，事情发展的如此诡异。 如果胳膊上没有这个牙印，谁能相信呢。 高自立捂着伤口赶紧回家，冲洗一番还上了碘酒，在网上搜了半天被人咬了要不要打狂犬疫苗。确定不要之后就睡了。 第二天到中午的时候才意识到自己没有喝咖啡也并不瞌睡。堆积一个月的破事儿，一上午就处理完了。 伤口似乎还在隐隐作痛，高自立的心里却雄心万丈。人生似乎第一次能站在老板角度考虑问题了。什么叫底层人性什么叫自传播痛点，完全弄明白了。而且每次抚摸伤口，脑子都转的飞快，精力从血管流淌，四处奔腾浑身上下是不玩得劲。这是一种前所未有的新鲜疼痛，每一次神经的跳动，血液都迸发出新的…