童年具有一种天然下坠的倾向，是下坠而不是上进，在许多个成事不足败事有余的年龄节点，很多个夸饰的，疯疯癫癫的，羞愧和失望的片段，都露出一种所谓童真的装腔作势。这些，也会尖叫，会压抑，会因秘密破碎而歇斯底里，为疏离奚落而心怀嫉恨。 由于家乡的地貌，我的童年从不可见的斜坡上滑下又攀上，从学会走路开始学会颠簸，积压一地的忿怨和激喜，一只低微又自大的雏虫一样，饱食黄糖精和糯米糍粑，很多东西不好消化，肚皮鼓胀到天上，视线因被压低而神迷。 童年像拼图，杂乱无章的七彩碎片叫人坐困于前。满怀犹豫与忧郁，振奋与惶惑，苦刑般沉醉无知无用的劳神费力里，最后发现沉迷的只是那些被打乱的五彩，而非一幅完整的图画。为留存一种寻觅的快感，为攫获一种觊觎时间的报复感。 不仅是图画，因不完整而完美、对“完整”无执念，是年少的勇，也是年少的怯。小小年纪就懂得唯未完成才可规避失望，万事万物的进行时都呈一种有续有盈的色泽。 再言，童年和暮年相似之处不要太多，一样的神迷颠倒，一样的固执，一样地拥有某种信仰。管他往事是雾霭弥散还是腐尸陈朽，五谷丰登是童谣也是晚歌。塑料呼啦圈是圆融也是哄骗。 山路，小蛇和三轮车 去上学，要走山路，不长，半壁茶坡，山腰上横截一条弯弯曲曲的黄泥巴窄路，够一个大人独行或两个小孩并肩走。晨曦或是斜晖，朝烟囱的那边天空晕起一片浅绯色，干涸的水田和坡上的杂草都浴在绛气力。 我在外婆家念第一个小学一年级，黄色的山坡路连接了从清晨到傍晚的距离。 外公来接我下课时往往还不到傍晚，下午三四点他就出现在门口，手里提着杂货铺那种深红色的胶纸袋，里面装一个舅舅用退下来的钱包，一包烟和一张公交卡。没有什么地方需要坐公交，公交卡是为了借用带子顺便挂上家门钥匙。 在黄泥巴路上，我学安安坐上外公的肩头，那时候的他还很硬朗。我的母亲结婚早，她的父母也不老。我喜欢听外公走路时脚步稳扎稳打在土地上的声音，一侧的天厝光辉渐渐融下…