（一） 文森特头天夜里没有睡好，望着眼前的煎蛋和炒面，没有什么食欲。夜里的蚊子令人抓狂，成群结队，肆虐在这间不大的出租屋内，让人忍不住想一把火烧光它们。 但这并不是文森特失眠和缺乏食欲的原因，这些他早在很多年前就适应了。 文森特卡文了。 他是个网络写手，但他已经三天一个字没写了。 存稿只剩一章，系统设定的发文时间是每天的早八点和晚八点。根据公司协议，他必须每天更新满两章5000字的文章才能保证不违约，不然公司就有权利在文森特那本就少的可怜的稿费里再扣上一笔全勤奖。 如今时间已经是上午七点四十五分，也就是说十五分钟后，他的最后一章存稿也会随着系统的自动推送服务推送给他的读者，使读者们在未来的白天里获得两到三分钟的阅读快感。而他，则必须在晚上八点前，写出来至少一章文以应付今天的第二篇稿子。 他抓了抓头发，眼神空洞，打开手机，无意识的滑动着社交媒体的消息列表。这是他的小号，上边没有任何粉丝和读者群，所以不用交给公司运营，好友列表只有一些亲戚同学和在一些活动中结识的同行。 如今好友列表黑漆漆的，大家都不在线。 这也难怪，自从这行越来越难干后，文森特当初认识的同行早就一个个转行，如今还在这行干的只剩他自己了，周末的早晨一般不会在线。 文森特点了支烟，突然感到有些寂寞。 虽然这些作家好友不干这行了，但他们的笔名依然由公司运行，继续写着一部部作品，但文森特却再也无法从这些代笔写手中感受到文字的活力，仿佛他们只是一个个机器流水线上的制式玩具，同样的开头，同样的高潮，同样的转折，同样的结尾。就连每章断章的地方都一样的令人反胃。 这确实令人感到反胃。 烟气缭绕，一丝丝渗透到墙里。微光透过气团洒在墙上，像是大海深处折射出光的影子。 八点十五分，编辑准时通过站内信推送来提醒，让他注意存稿数量，因为后台显示已经没有存稿了，同时提醒他不要忘了公司的宣传安排。 "哦，对了，还有这事。"文森特自言自语道…