菲奥娜把手从水里拎起来，有些不知所措，冰冷的感觉沿着指缝蔓延到手臂。她想不起来自己究竟要干什么。 最近她总有些恍惚。也许只是上了年纪，眼前的许多事情，她都记不太清了，但脑海中却不住地浮起过去的影子。菲奥娜不是那种软弱的人，她试图从旧事的迷雾中脱身，找到一条通往当下的捷径。我一定能想起来的，她咬着嘴唇，心里默念道。这是她年轻时，和自己较劲的附加动作。 可是，菲奥娜遇到了困难，常见困难。她想不起来自己忘了什么。在找寻的过程中，目标掉队了，她无法辨认哪一条是正确的路，哪一条又不是。她不确定。路标，街景，哪怕一棵歪脖子的树，或者几丛灌木，什么都没有唤起她的印象。她累了，虽然不甘心，但还是妥协了。最终，她只能去回忆，用那些想得起来的东西来遮蔽空虚，就像肖申克越狱的海报。但她无处可逃。 手被水冻得发青，指甲深处透出一股紫色。菲奥娜把手甩干，没有找到抹布，便在围裙上擦了几下。她感到有些轻松，无名指的地方，有一种伤口结痂脱落后的酥麻瘙痒，一种濒临窒息时与空气重逢的喜悦。在这种轻柔的快感之下，伴随着蠢蠢欲动却漫无目的的热情。 左手无名指的指根处有一圈凹陷。戒指。在这圈箍住岁月的勒痕里，时间从未流逝，皮肉停止了生长，扎根在记忆深处，埋葬了许多东西，并在它们的墓碑上刻下——最美好的时刻。 可戒指并不如想象得那么有效，它像是流水线下粗制滥造的工业产品。一式两份的手铐，看似铐住了菲奥娜和阿德里安本不相干的命运，实际上铐住的是两根手指，甚至仅仅是那两圈皮肤和肌肉。珠宝推销员是狡猾的商人，他们把这副以爱为名的手铐钥匙，分别给了每一个爱人，还以低廉的价格卖给了死亡和生活。菲奥娜对他们一点也不信任，因此，再也没有买过任何首饰。当然，阿德里安也再没有提过。 阿德里安是沉默的，他总是一言不发地看着菲奥娜，听她说话，然后笑笑。没人知道他是不是不爱说话，他只是不说话。 除了求婚的那一天。 那天，阿德里安订了一家餐…