I 阿泰是一个心急的人，他的一生都在冲刺，他急呀赶呀，终于赶到了他人生的终点，他在32岁时死亡。 II 阿泰是一个心急的人，他的一生都在冲刺，从他是一颗精子的时候就是这样，他冲呀赶呀，他不是跑在最前头的那一个，但只有他是一路什么也不顾，只管埋头往前冲啊赶的那一个。 世界有时候就是这么巧妙，恰恰好，在前面那颗强壮的精子好不容易施展浑身解数，引得那颗粉圆圆的庞大的卵子开门接纳它的时候，只顾埋头向前冲的阿泰冲到了它的前面，开启了新生命。 阿泰冲啊赶啊的劲头一点一点一点地感染了整个受精卵，在怀孕8个月的一天早晨，把他的爸爸妈妈吓了一跳，妈妈的肚子突然从一个小皮球变得又大又鼓。 就这样，心急的阿泰冲啊赶啊，在妈妈怀孕第9个月的时候就从妈妈的产道里冲了出来。一切实在是太突然，那个时候，妈妈还在床上呼噜呼噜地睡着觉，突然感到阵痛。被妈妈叫醒的爸爸，才刚从床上跳起来拨通救护车的电话，就听到阿泰急不可耐的哇哇大哭的声音。爸爸和妈妈都傻在原地，互相你看看我，我看看你，哈哈大笑起来。 产房里的阿泰终于进入梦乡，留给爸爸妈妈短暂的安宁，爸爸和妈妈一拍即合，给他取名叫阿泰。他们想，这个孩子太心急了，希望借助巍峨的泰山之势，帮助他稳重一点。正在这样想的时候，阿泰又哇哇地哭起来，软趴趴的手脚努力地撑动着。他冲啊赶啊，距离他的终点还有31年零9个月。 III 阿泰是一个心急的人，他的一生都在冲刺，从他是一颗精子的时候就是这样，到他变成一个两三岁的小朋友的时候也是这样。 阿泰妈妈扶着阿泰绕着沙发前的矮茶几学走路，阿泰把腿抬得高高的，又把腿伸得长长的，大步往前迈，看起来，有一脚跨越大洋的气势。累得妈妈嘿哟嘿哟地喘气，额头的汗珠汇成小河从两颊往下淌。突然电话叮铃铃响，阿泰妈妈如遇救星，把阿泰稳靠在沙发一角，赶过去接电话。 阿泰妈妈愉快地煲着电话粥，不时关心地看向茶几旁靠着沙发的小阿泰。突然，阿泰妈妈流畅的谈笑…