我站在婆婆家门口的小路尽头，面前是那条只要一下雨就泥泞不堪的破路，上面有深深浅浅的五六条说不清是自行车还是摩托车的轮胎印，我这个城市里来的小孩，呆呆的站在那里，右手扶着邻居家的大石头围墙，看着脚上的新鞋，在犹豫着要不要走出去，不是在意鞋子会不会被弄脏，只是怕妈妈回头会大声呵斥，说我乱跑把这么好看的新鞋弄脏，毕竟我小时候的胆子小到只要大人稍微大声，我会哇哇的哭出声来。 婆婆家门口有棵小树，夏天会有椿虫和蜘蛛，秋天会有满地的落叶，不过在南方需要到过年才能以肉眼看得见的厚度，堆起那小山丘般的落叶堆，红红黄黄，黄黄绿绿，在往后的人生里，这两种颜色对我来说有莫名的亲切感。 就在我犹豫的时候，我那小手扶着的邻居家的石墙，那湿润的冰凉感，在我碰触到的一瞬间，仿佛条件反射般，让我一下子缩了回来，我轻声一句“啊”表示着一丝丝的不快。但好奇的心在我看过去冰冷的石头的一瞬间，被它上面嫩绿的青苔所吸引，忍不住地，我摸了摸那光滑的绿色，留在手上的，是粘到手指上的湿润的感觉，我在手上揉了揉，十分高兴。 邻居家突然扔出了炸响着的鞭炮，噼噼啪啪，我还没来得及捂住耳朵，被吓到往后退了一下，有点止不住的想要哭出来。妈妈在身后从和亲戚的聊天中跑过来，用她的温暖的大手，捂住了我的耳朵，我在变得低沉的鞭炮声中仿佛听见她在说“不怕不怕，看看鞭炮在哪里”。把我抱了起来，一大步跨到那轮胎印的另一头，我落地站好的时候，眼前是隔壁家的门口，那冒着火光，跳跃着的，还有很多白烟的地方，就是年年都会让我有点儿害怕的鞭炮，在多年以后，我在北方吃着那爆炒干辣椒的时候就会想起这个事情，可能给我的感觉是一样的吧。 邻居家稍微大点儿的小孩，通常爸爸或者叔叔舅舅等会领着他们，给他们一两饼鞭炮。小孩们因为新年放炮的缘故，手上通常会有一支香，香的好处在于风吹不灭，只用一根，拿在手里，随时可以跟小伙伴们互扔“炸弹”。看罢扔鞭炮，大人们纷纷进到院子…