五维空间里的记忆
胡杨
史思明站在这座农村老宅前,阳光透过树叶细细密密地打在他脸上,映照出他的五官轮廓。这是一张很年轻的脸, 30多岁,眼神里却透着老辣。眉头锁着,显露出一种饱经风霜的疲惫。他环顾四周,发现近些年搞新农村建设,老宅周围的房子几乎全都换成了新式的小洋楼,现代化的设施一应俱全,而这座老宅,像是被遗忘了一般,三十多年来依然静静地伫立着,不知道是在等待终有一日被推倒,在她身上重建一座漂亮的新居,还是她一直都知道,她的主人总有一天会回来。
说起这座老宅,当年史思明的爸爸高瞻远瞩,和工人们用砖块和石头建起了这座两层小楼,楼下三间房作为厨房和卧室,楼上是客厅,套间作卧室,看似多余的二楼其实是爸爸为史思明以后结婚准备的,通往二楼的楼梯在外围,像城市里悬挂在建筑外面的观光电梯,这样的房屋构造和设计在当时落后的农村可以说是走在了时尚的前列。史思明在这里度过了他人生中最美好的时期,一直到15岁离开家去读高中。农村地盘宽敞,史思明家的小洋楼还有一个很大的院落。他爸爸在院子里开辟了两块菜地,春天的时候种上时令蔬菜,夏天史思明就能坐在电扇旁啃在井水里冷藏着的西红柿、黄瓜。在史思明的记忆里,爸爸一直是他们那一代人里很有革新精神的人,在他们家的菜地里,爸爸也尝试过种甜瓜、种草莓,成功的次数不多,但有时候史思明也能一饱口福。史思明还记得,那时候的天空总是那么湛蓝,不像现在抬头总是看到灰蒙蒙的天。那时候的河水也很清澈,站在河边可以看到水底的石头和浮游植物。春天柳树抽芽,史思明就和小伙伴们去河边打水漂,去山上采野花。站在山顶上,春风吹着脸颊,远处姹紫嫣红的野花随风摇摆着,像风吹麦浪的景象。北方的春天,沙尘暴有时会突然来袭,史思明会待在家里,从爸爸的旧书箱里翻出一本书来读,在那个旧书箱里,史思明认识了列夫托尔斯泰,雨果,普希金,居里夫人。在那些年少无知的日子里,他们的作品,他们的人生故事,曾经让史思明时而热泪盈眶,时而…