我叫涵，我会飞，这是真的。 六岁那年，我不小心从六楼的窗台掉下去，就在我母亲接近崩溃的呼喊中，我一点点笨拙的升了上来，开心的跟她咧嘴笑。 「妈妈，你看！我会飞！」 那个时候妈妈一把拉回我，紧紧地箍在怀里，我能听到她急促而强有力的心跳，像擂鼓。现在我才知道，那是失而复得的庆幸，也有担惊受怕的惶恐。 「小宝儿，以后不许在外人面前飞，知道么！只能在家里，在妈妈眼前……你答应我，说啊！」我不明白妈妈为什么惊恐的瞪着眼睛，我被她抓的有些疼，也有些害怕。 「知道了……以后只能在家里，在妈妈面前飞，小宝儿知道了……」我没有爸爸，所以我一直听妈妈的话。 妈妈又把我抱在怀里，一只手轻抚我的头，这回温柔了许多，我抬头的时候，滴滴答答的眼泪落在我的脸上，妈妈为什么要哭啊？是我做错事了吗？ 像是刚拿到新的玩具，我总会在家里，在妈妈面前学习如何控制飞行。磕磕碰碰，弄坏了几次家里的灯，有一次还不小心把电视机撞到地上，可是妈妈总是欣慰的笑，眼睛弯弯的像月牙儿一样。 妈妈喜欢阳光明媚的天气，可是，我们家却再也没有打开过窗帘。 上小学之后，老师布置了一篇作文——《我最喜欢的一件事》。 我最喜欢飞了。可是等我写完拿给妈妈看，她突然一下子把我的作文纸揉成一团，又展开撕碎，反复的撕，到最后已经看不到一句完整的话了。 我哭着跑回房间，把自己锁起来。 「小宝儿，乖，吃饭了……听话，你给妈妈开门……」 那是我第一次没听妈妈的话，我不喜欢妈妈，我最讨厌她了。 我记得冰箱上面还有没吃完的面包，晚上我饿的难受，准备悄悄去吃点东西，一开门，我发现妈妈蹲靠在墙上睡着了，旁边还放着没动过的晚饭，凉了。 突然我觉得好难过。「妈妈……醒醒……」看到妈妈睁开了眼睛，我继续说。「我知道错了，我们一起吃饭好不好……」 「傻孩子……小宝儿没错，是妈妈错了，妈妈太着急了……你会飞这件事，可不可以作为你和妈妈之间的小秘密，不让别人知道好不好？」…