时值九月，已过了雨季，地面却还在泛起涟漪，淅淅沥沥的雨声沿着窗缝蜿蜒入耳。深浅不一的裂纹散布在破窗上，倾诉着渴望破碎的决心。于风而言，想要作恶，伫立不动的破窗是众多从犯中的最佳选择——永远沉默的身躯将刺耳呼啸转变为摄人低语，引得男人们在彷徨落寞的折磨中度过又一个无眠夜。 沾了些污渍的桌角上平摊着一份报纸，其中一角微微皱起，穿堂风划过空旷的房间，将报纸的一边吹起，活像一张开口呼救的大嘴。趁着那股风劲，被盖住的头条变得清晰。这是当地人颇为熟悉的《卫城晚报》，头版被一张素描画覆盖，是一个男人的肖像画，虽说占据了整版，可上下掩得严实，唯一的细节是那双眼睛，仅是印在纸上，透露的凶狠也让人难以招架。在画像右侧，用触目惊心的笔墨写道：凌晨蒙面人再出手，当铺被盗三万现金。 可就是这样一位小城名人，却在这间潮湿简陋的房间碰了壁。往期的报纸混着纸稿和杂物堆积在墙角，那些曾被人反复翻阅的文字，如今像过期食物般弃之敝屣。紧挨在书桌旁的，是一张侧面有些落漆的单人床，此刻张昭坐在床尾，双手应着窗外的小雨，像是刻意合奏的轻敲着床沿。倘若有人能穿墙而入，观察屋内情景，定会发现这个体型削瘦的男人，并非漠视报纸的内容，那报纸上密集的勾画和被裁剪的新闻便是最好的印证，倒是那双因焦虑而泛红的双眼，和无处安放的双手，在向所有人宣告着他的等待。等待着某事的发生。 涌动的阴风像失了魂的利箭，直直地穿过张昭，将桌角的报纸如雪花般吹落。褪色的墙体传来一阵交谈，前一刻还枯萎的张昭，此刻眼神透亮，这正是他等待的事情。三步并作两步，他将耳朵紧紧贴在明显泛黄的墙面上，模糊的字符顿时排列成句。 “......说两句，”是年轻女声，“没人想吵架！” “哟，又想做好人了！”男人说道，声音因挖苦变得尖锐，“见风使舵在家里学挺快嘛。” 杯子的破碎声毫无保留的传到这一头，突兀的尖叫让所有人的心脏为之一缩。地板传来咯吱响，似乎是在抓紧机会喘息…